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В статье рассматривается творчество шведского писателя Микаэля Ниеми. Большинство произведений ав-
тора тематически восходит к одной и той же геосоставляющей (Турнедален), которая становится в его творче-
стве центром, формирующим многослойный образ севера. Актуальность определяется проведением комплекс-
ного исследования литературы и культуры Арктического региона, необходимостью формирования северного 
сверхтекста литературы. 

 
Микаэль Ниеми, север, сверхтекст, шведская литература, Турнедален. 
 
Микаэль Ниеми занимает почетное место в швед-

ской литературе как один из немногих авторов, до-
бившихся признания в Скандинавии и за ее предела-
ми. Его творчество связывает между собой разные 
культуры и литературы ‒ шведскую и турнедальско-
финскую. Стоит отметить, что творчество Ниеми не 
маргинализируется в литературном пространстве, а, 
напротив, принимается и положительно оценивается 
современниками, более того, активно переводится на 
другие языки, в том числе русский.  

Особенностью творчества Ниеми является то, что 
он создает целостную панораму севера: начиная с ран-
ней поэзии и заканчивая зрелой прозой, каждый текст 
Ниеми посвящен Турнедален, региону в северо-
восточной части Швеции. Турнедален ‒ это область 
вдоль реки Турнеэльвен, западная часть которой вхо-
дит в состав Швеции, восточная ‒ к Финляндии. По 
всем характеристикам (пространственно-географичес- 
ким, природно-климатическим, эстетическим и пр.) 
перед глазами читателя возникает образ настоящего, 
сурового севера. Причем данный образ формируется 
преимущественно на основе пространственно-геогра- 
фической соотнесенности и обращении к природно-
ландшафтным характеристикам. Опираясь на концеп-
ты, присущие большинству текстов шведской литера-
туры, Ниеми визуально воссоздает его таким: север ‒ 
это место, где густой лес, горы, полуночное солнце, 
полноводные реки, холод, глушь, снег, долгая зима, 
длительная осень, тайга, тундра, медведи, олени и т.д. 

Примечательно, однако, то, что север рассыпан по 
его произведениям, в каждом тексте создается уни-
кальный образ севера, наполненный новыми смысла-
ми. Место действия всегда остается одним и тем же ‒ 
Паяла и ее окрестности (место, где родился автор, вы-
рос и проживает в данный момент), однако Ниеми экс-
периментирует с презентацией образа. Жанровое и 
сюжетное наполнение произведений сильно отличают-
ся друг от друга ‒ каждый «новый» текст транслирует 
читателю другой север. Проявленная автором рефлек-
сия в отношении геопространства является основанием 
для рассмотрения всех его произведений как «сложную 
систему интегрированных текстов, имеющих общую 

внетекстовую ориентацию, образующих незамкнутое 
единство, отмеченное смысловой и языковой цель- 
ностью» (цит. по: [1, с. 9]), то есть сверхтекст.  

Обратимся к основным произведениям писателя, 
написанным в разное время, чтобы рассмотреть смы-
словое расширение темы. 

Север как объект реальной действительности 

В начале творческого пути Ниеми придерживает-
ся установки на достоверное изображение действи-
тельности. В одном из первых стихотворений «И это 
Турнедален»1 («Och detta är Tornedalen», 1988) [9] 
Ниеми крайне правдоподобно, с опорой на принцип 
универсализма, изображает северо-восточный регион. 
Стихотворение состоит из 7 четверостиший, каждое 
из которых характеризует те или иные особенности 
жизни в Турнедален. Так, автор воспроизводит север-
ный пейзаж, подчеркивает богатство культурных тра-
диций, описывает повседневную, лишенную красот, 
жизнь человека севера, противопоставляет прошлую 
жизнь и жизнь настоящую. Уже здесь он показывает 
эстетику обыденности, акцентирует внимание на 
взаимодействии человека с природой (полноводная, 
бурная река ассоциируется у лирического героя с кон-
трабандистскими историями, типичными для Турне-
дален; обилие снега ‒ с детскими забавами; полуноч-
ное солнце ‒ с браконьерской рыбалкой и т.д.). 

Ниеми ‒ знаток северной жизни, по этой причине 
он с легкостью характеризует социальный состав 
Турнедален (в стихотворении женщины представлены 
как домовитые хозяйки; мужчины ‒ добытчики, главы 
семейств; молодежь ‒ по профессиональному призна-
ку ‒ шахтеры, даже собаки ‒ и те по обычаю зовутся 
Seppo). Упоминание приезжих (шв. främlingar), тех, 
кто родился на севере и по определенным причинам 
его покинул, «говорит» об острых социальных пробле-
мах региона: стремительном оттоке населения на юг и 
большом количестве людей, оставшихся на севере, 
без какой-либо помощи со стороны близких людей. 

1 Перевод здесь и далее наш. ‒ И. В. 
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Ощущая крепкую связь с родной землей, Ниеми 
пишет о ней так, как будто все имеет значение. Он 
запечатлевает момент, передает происходящее здесь и 
сейчас, изображает периферию не как представитель 
большинства, а как человек, непосредственно прожи-
вающий в шведской глубинке. 

В литературоведческой среде стихотворение вы-
звало интерес: Ниеми сразу был представлен к «се-
верной премии» – Литературной премии Норрланда 
(«Norrlands litteraturpris», 1988) [13], занял почетное 
место в ряду других авторов, воспевающих красоты 
севера, наряду с М. Ларссон, С. Андерссон, Й. Лун-
дин, Б. Похъянен, Э. Магнуссон и др. Впервые обра-
тившись к Турнедален в поэтическом сборнике «Кровь 
из носа во время мессы» («Näsblod under högmässan», 
1988) [9], Ниеми делает его центральным во многих 
следующих за ним произведениях. 

На смену реалистичному изображению севера пос- 
тепенно приходит образ мистический, фантастический, 
гротескный. В 1990-е гг.2 Ниеми художественно вы-
страивает геопространство на основе смешения реаль-
ного и ирреального, божественного и дьявольского. 
В романах «Церковный дьявол» («Kyrkdjävulen», 
1994) [7] и «Кровопийцы» («Blodsugarna», 1997) [4], 
являющимися, по мнению многих литературоведов, 
«skrönor» (байками, городскими легендами, народным 
фольклором)3, Турнедален становится местом дьяволь-
ского присутствия, где происходят непостижимые со-
бытия; читатель сталкивается с действием иррацио-
нальных явлений: к примеру, ощущает на себе дейст- 
вие заговоров и проклятий. С помощью мистических и 
фантастических вкраплений в художественные тексты 
Ниеми воплощает идею духовных исканий. Так, под-
земное путешествие Матти, главного героя обоих про-
изведений, является метафорой поиска знаний, причем 
под знаниями понимается ничто иное, как идентич-
ность. И. Нурберг, комментируя романы, отмечает: 
«Они созданы, чтобы укрепить у турнедальских фин-
нов чувство собственного достоинства, убедить их в 
том, что турнедальский диалект ‒ это язык силы, при-
рода Турнедален ‒ величественная, а земля ‒ священ-
ная, и ей угрожают с юга» [12, с. 10].  

Уже в 1990-е гг. Ниеми громко заявляет о необхо-
димости формирования идентичности, осознания куль-
туры коренных народов севера и ее значимости. 

Образ севера как места поиска локальной иден-
тичности в значительной степени раскрывается в ро-

2 В 1988 г. Ниеми продолжает работать над книгой «Mitt i skallen» 
(1988) о системе гимназического образования в Швеции, в 1989 г. ‒ 
«Med rötter här uppe» (1989) ‒ о формировании культурной иден-
тичности в Турнедален. 
3 Согласно Шведскому академическому словарю (SAOB), «skröna» 
‒ это «выдуманная, ошеломляющая, невероятная (народная, юмо-
ристическая) история с сильным бурлескным элементом, морская 
байка; иногда также: нечто преувеличенное, ложь)» [URL: 
https://www.saob.se/artikel/?unik=S_05205-0040.77mz&pz=3]. Скрёнам 
свойственны, как минимум, две важные характеристики: географи-
ческая привязка к месту действия и сильный эмоциональный от-
клик со стороны читателя. Лежащие в основе легенды вызывают 
сильные эмоции, быстро обрастают подробностями, иногда даже 
неправдоподобными. Данный жанр выбран Ниеми сознательно для 
широкого привлечения внимания общественности к проблемам 
северного региона, он же будет использован в дальнейшем и в дру-
гих произведениях писателя, в романах «Популярная музыка из 
Виттулы», «Сальная дыра: космические байки», «Мужчина, кото-
рый умер, как лосось» и др. 

мане Ниеми «Популярная музыка из Виттулы» 
(«Populärmusik från Vittula», 2001) [2; 10]. С целью  
актуализации идентичности и признания севера мес- 
том, где живут именно северяне, Ниеми противопос-
тавляет север югу в пространственно-географическом, 
природно-ландшафтном, технологическом, экономи- 
ческом, социальном, духовно-нравственном [и прочих] 
аспектах. В романе представлено весомое количество 
примеров, демонстрирующих отчужденность севера от 
остальной Швеции, в каком-то смысле ее изолирован-
ность. 

«Да, велико расстояние между Паялой и внешним 
миром» [2, c. 65]. 

«На самом деле мы живем не в Швеции. Наш край 
затесался в ее состав по чистой случайности. Северный 
придаток, заболоченные пустоши, кое-где заселенные 
людьми, которых и шведами-то можно назвать с на- 
тяжкой» (Там же, с. 39). 

Автор указывает на то, что север, в отличие от 
южной части Швеции, не освоен, не соответствует 
стандартам развитой области. Подтверждением тому 
служит, к примеру, слаборазвитая транспортная сеть 
на севере Швеции. 

«Так как жили мы на далеком севере, в Паяле, то 
и были во всем распоследними. Изучая атлас, мы пер-
вым делом принялись за южную провинцию Сконе, 
изображенную во всех подробностях и сплошь ис-
пещренную красными черточками деревенских дорог 
и черными точками хуторов. Потом идут провинции, 
изображенные обычным масштабом, чем дальше вы 
листаете ‒ тем дальше на север. И вот, самым послед-
ним, открываете Северный Норланд, взятый самый 
мелким масштабом (а то бы не поместился), но даже 
несмотря на это, вы с трудом найдете на нем хоть од-
ну черточку или точку. Почти на самом севере нахо-
дится Паяла, окруженная бурой тундрой, ‒ здесь жи-
вем мы. Пролистав в начало, вы видите, что южная 
провинция Сконе по величине не уступает Северному 
Норланду4, да к тому же вся такая зеленая ‒ там чер-
товски плодородна земля. Только спустя многие годы, 
сверив масштабы, я обнаружил, что Сконе, весь наш 
южный регион, от края да края легко поместится на 
кусочке Северного Норланда величиной в сотню кило-
метров, между Хапарандой и Буденом» (Там же, с. 37). 

 Пространство Норрланда должно осваиваться, од-
нако, север едва успевает «вписываться» в модерниза-
ционные процессы Швеции. Внедренный ранее уже по 
всей стране проект «Folkhemmet» («Дом для народа» / 
«Народный дом»), т.н. модель шведского социализма, 
общество всеобщего благосостояния, приходит на север 
с великим опозданием. Между севером и югом наблю-
дается дистанция, если не сказать пропасть.  

Итак, север в творчестве Ниеми совершенно дру-
гой ‒ он географически, социально и исторически 
обусловленный, он же ‒ фронтирный, чужой.  

Важно отметить, что человек севера наделяется «яр-
лыком» ‒ от представителя южной Швеции он отлича-
ется «духовным дефицитом». В борьбе с внешними об-
стоятельствами (бедностью, нищетой, разного рода ли-
шениями) люди на севере ищут способ восстановить 
идентичность и вслед за этим построить счастливое бу-
дущее. Чтобы продолжать жить на севере, нужно, как 

4 Сохранено авторское написание.  
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минимум, знать, кто такие турнедальские финны, на 
каком языке они должны и могут говорить.  

Хотя бы частично восполнить идентичность оказы-
вается способен звенящий в пустоте севера рок-н-ролл. 
Музыка пробуждает в людях желание по-настоящему 
жить; она же становится важным атрибутом культурной 
жизни. 

Север в романе представлен как культурно обособ-
ленное пространство («медвежий угол»), которое замет-
но отличается от других частей Швеции, и даже не 
столько в материальном плане, сколько в духовном: 
культурную идентичность северян составляет отнюдь не 
знание текстов Стриндберга, а музыка, турнедальская 
брань, специфический юмор, банные традиции и пр.  

Трансформация темы севера продолжается и даль-
ше, в других произведениях писателя. В книге рассказов 
«Сальная дыра: космические байки» («Svålhålet ‒ 
Berättelser från rymden», 2004) [11] Ниеми сохраняет яр-
кую геосоставляющую, хотя и отводит ей намного 
меньше места, чем в предыдущих произведениях. 
Символически Ниеми представляет Турнедален как 
Родину, значение которой крайне важно даже в кон-
тексте межгалактических сюжетов. Воспроизводя 
культурные, природно-ландшафтные особенности, 
Ниеми ассоциативно связывает север с искренним и в 
то же время крайне уязвимым счастьем, земным на-
слаждением.  

Простота (естественность) севера противопостав- 
ляются величественности (сложности) космоса. Осозна-
ние значимости топоса подается через разрыв с земной 
жизнью. Космическое путешествие позволяет по-
новому взглянуть на простые, незатейливые, радости 
жизни и осознать их ценность в человеческой жизни. 

Привлекательность севера транслируется в рома-
не «Мужчина, который умер, как лосось» («Mannen 
som dog som en lax», 2006) [8]. Автор предпринимает 
попытку визуализации Норрланда и представляет се-
вер глазами человека, впервые приехавшего на север 
Швеции. Используя объемные цветовые характери-
стики, Ниеми создает облик северной Швеции так:  

«Лес. <…> Ужасно много леса. Она пыталась 
представить себе северную тайгу, фантазировала о 
ней, и теперь она видела ее впервые своими глазами. 
Вокруг сплошной лес. Темно-зеленый ковер, гигант-
ская шкура. Мшисто-зеленый. Хвойно-зеленый. На 
горизонте он становится зелено-синим. Здесь и там 
сверкают озера и реки. Длинные извивающиеся вод-
ные потоки пробиваются сквозь просторы [8, c. 8]. 

На фоне фантастической природы, от которой за-
хватывает дух, возникают совершенно неприметные 
на бескрайней земле образы деревень. Автор обыгры-
вает мотивы доминирования природы над цивилиза-
цией, человеческой уязвимости и зависимости от 
природного мира (все эти мотивы так или иначе при-
сутствуют и в других произведениях писателя). 

При первом знакомстве с локусом кажется, что 
Турнедален – часть природного мира. 

«“Piru... Пии... ру...” – повторяла она слово про 
себя. В то же время животные начали медленно пере-
секать проезжую часть, серые как камни. <…> “Оле-
ни?” – спросила она с недоумением. “Турнедален” – 
подтвердил он. Она подумала, что он говорил на фин-
ском, и попыталась запомнить. Олени по-фински – 
пиру» (Там же, с. 9). 

Ошибочно интерпретируя значение слова «piru», 
Т. Фоснесс, следователь из Стокгольма, определяет 
его как шв. «renar» («олени»). С точки зрения герои-
ни, Турнедален – место, где водятся дикие животные. 
Х. Ландквист, анализируя эпизод, подмечает, что сло-
во «piru» на меянкиели имеет значения «черт, дьявол, 
сатана и пр.», то есть piru – это вовсе не северные 
олени, как полагает героиня, а типичная турнедаль-
ская брань. Локус, благодаря языковой игре, «подает-
ся» читателю через оценочную характеристику, ука-
зывающую на некоторое неблагополучие региона. 
Данный пример косвенно указывает и на основную 
тему романа – тему языкового употребления.  

Географическое пространство приоткрывает заве-
су тайны над культурным разнообразием севера, где 
основные проблемы заключаются вовсе не в сложив-
шейся криминальной обстановке, а в обретении иден-
тичности и возможности использовать родной язык.  
В романе совершено убийство Мартина Удде, которое 
можно смело рассматривать как покушение на язык и 
его употребление (по сюжету Удде, кстати, отрезают 
именно язык). В изображении севера Ниеми обраща-
ется к характерным для Норрланда языковым проб- 
лемам, таким как многоязычие (сосуществование ме-
янкиели, турнедальского финского, со шведским, 
финским, саамским и другими языками), регулярная 
смена языковых кодов (турнедальского-финского и 
шведского), лингвоцид, принудительное использова-
ние шведского языка и т.д. 

В дальнейшем, уже в романе «Дамба» («Fallvatten», 
2012) [5], север изображается как место природной ката-
строфы – наводнения. Образ реки фигурирует во многих 
произведениях автора, но, если в предыдущих текстах 
Ниеми обращался к описанию реки Турнеэльвен, то 
здесь предметом изображения становится вторая по ве-
личине река Норрланда – Стура Люлеоэльвен. 

Текстуальный анализ произведений позволил сде-
лать вывод, что река – это географический и одновре-
менно философский центр нарратива Ниеми. Если до 
этого (в произведениях – «Популярная музыка из Вит-
тулы», «Мужчина, который умер, как лосось» и др.) 
река символизировала постоянство, течение времени и 
жизни, противопоставление быстротечности челове-
ческой жизни вечности природных процессов, то в 
данном романе фокус обращен на изображении влия-
ния природных явлений на жизнь человека, неконтро-
лируемости стихийных бедствий, их разрушительно-
сти, а также уязвимости человека перед надвигающей-
ся катастрофой. Река теряет равновесие, гневается, 
затапливая все на своем пути, она же «катализирует» 
внутренние состояния, чувства, реакции людей. В про-
тивовес величию природы (мощи реки) ставятся ни-
чтожные, низменные желания и стремления людей. 
Люди должны спасти себя не только от надвигающего-
ся цунами, но и друг от друга. В отчаянной попытке 
спастись, они нередко забывают о человечности. Над-
вигающаяся река становится не только фоном разви-
тия действий в Норрланде, но и «зеркалом» человече-
ской души. В калейдоскопе событий (роман представ-
ляет собой переплетение судеб разных героев) Ниеми 
показывает, как люди, находясь в условиях, когда 
инстинкты выживания выходят на первый план, де-
лают выбор: спасти себя или спасти другого человека.  
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Таким образом, север становится не только фоном 
развития событий, но и миром хаоса, неопределен- 
ности, подлинного, животного страха. Это простран-
ство, где человеческие ценности и моральные ориен-
тиры подвергаются испытанию, а инстинкты выжива-
ния выходят на первый план. Безжалостная природа 
заставляет сталкиваться с собственными страхами и 
слабостями, обнажая их истинную сущность. Север 
становится символом внутренней борьбы. 

При всей обычности презентации севера в романе 
«Сварить медведя» («Koka björn», 2018) [6] так же, 
как и ранее, показана суровая природа, Ниеми прони-
кает в самую суть севера – описывает его «душу». 
Север характеризуется как место духовного присутст-
вия, где божественное начало сталкивается с дьяволь-
ским.  

По сюжету в романе расследуется убийство девуш-
ки из прихода на севере Швеции, расследованием зани-
мается Лестадиус со своим учеником Юсси. Лестадиус – 
это реальная историческая фигура, знакомство с которой 
происходит еще в «Популярной музыке из Виттулы», он 
занимался духовным исправлением, обращением языч-
ников в христианство, побуждал людей к приобщению к 
истинной вере. Одна из причин, по которой Ниеми ре-
конструирует жизнь и деятельность Лестадиуса, заклю-
чается в том, что автор жил недалеко от того места, где 
находилась усадьба проповедника. 

Север впитал в себя черты лестадинства, под влия-
нием духовного учения Ларса Леви Лестадиуса измени-
лась жизнь многих турнедальских финнов и саамов.  

Помимо роли священнослужителя, Лестадиус пред-
ставляется читателю как увлеченный ботаник. Это увле-
чение характеризует стремление проповедника глубже 
понять законы и красоту окружающего мира, упорядо-
чить и внешний, и внутренний миры. Именно по дан-
ной причине север становится местом, где так стреми-
тельно развивается лестадианское пробуждение. Ние-
ми обращается в романе к той теме, которая возникала 
и в других произведениях много раньше: Человек севе-
ра стоит перед выбором «кем быть?»: быть медведем, 
в котором природный инстинкт берет свое, быть зве-
рем, диким существом, или христианином, поселив в 
свой душе Бога.  

В творчестве Микаэля Ниеми образ севера не 
сильно отличается от изображения севера в других 
произведениях шведских авторов: суровый снежный 
край, с многочисленными реками, огромным лесным 
массивом, богатой флорой и фауной; север вступает в 
отношения конфронтации с югом; север – это место 
выживания, где люди борются за нормальное сущест-
вование (все это традиционно для шведских авторов). 
Любопытно, однако, не столько, какой север, сколько 
как он представлен. Проанализировав твор- 
 

чество Ниеми с момента создания первых поэтичес- 
ких произведений до поздней прозы, мы видим, что 
север отнюдь не гомогенный, он разнофокусный и по-
стоянно меняется: черты реалистичного изображения, 
хотя и присущи многим художественным сочинениям, 
насыщаются, дополняются другими смыслами: север – 
это и мистическое место (место дьявольского присут-
ствия) и одновременно религиозное (место очищения, 
духовного исправления). Север символизирует модель 
счастливой жизни (Родину), место силы, также демон-
стрирует способность «мира» к саморазрушению («во-
доворот смерти»), Север – одновременно и «райское» 
пространство, и крайне опасное, непредсказуемое. Это 
место поиска идентичности, культурной, языковой  
и т.д., место поиска корней. Все тексты Ниеми пред-
ставляют собой художественную рефлексию относи-
тельно важных характеристик севера и ценностей, при-
сущих Человеку, проживающему в этом регионе. 

Ниеми прославил свою неприметную Родину на 
весь мир, создал образ Турнедален как многосостав-
ного целого, пространства не только географических, 
но и культурно-исторических, этических смыслов и 
значений.  
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The article examines the literary work of Swedish writer Mikael Niemi. Most of the writer's works thematically relate to 

the same geographical component, Tornedalen, which becomes the center that shapes a multilayered image of the North. The 
relevance of the research is determined by the study of literature and culture of the Arctic region and the formation of a  
northern supertext in literature. 
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