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В № 4 «Вестника ВоГУ» за 2024 г. было начато обсуждение монографии «Издать и перевести невозмож-

ное…», и в данном обзоре – благодарность автора ученым из Ростова-на-Дону, Донецка, Минска, Вологды за 
критические обзоры и продолжение исследования, продуктивную фокусировку на методологии исследования, а 
также на визуальных решениях и семантических кодах в оформлении и анализе книги. 

 
Варлам Шаламов, «Колымские рассказы», Джон Глэд, Роман Гуль, Лариса Глэд, перевод, текстологический 

анализ, сравнительно сопоставительный анализ, контекстуальный анализ. 
 
Прежде всего хочу выразить искреннюю призна-

тельность Вологодскому государственному универси-
тету и его «Вестнику», на страницах которого появи-
лись первые материалы, позднее вошедшие в моно-
графию. Работа началась в 2020/21 учебном году, 
когда мы со студентами, специализирующимися в 
изучении английского языка, углубились в сравни-
тельно-сопоставительный анализ «Колымских расска-
зов» и их переводов Джоном Глэдом. Девять студентов 
были приглашены ведущим шаламоведом В.В. Есипо-
вым принять участие в Международной молодежной 
конференции «Я различаю – где добро, где зло», посвя-
щенной творчеству В.Т. Шаламова (Вологда, 18 июня 
2021). Их доклады были опубликованы в сборнике 
трудов конференции [14]. Кроме того, мы решили 
сделать два перевода: предисловия Джона Глэда к 
«Колымским рассказам» (1994) с Артемием Поповым 
(на тот момент магистрантом), вступительного слова 
Дональда Рейфилда к первому тому полного перевода 
«Колымских рассказов» (2018) с Сергеем Кузнецовым 
(тогда студентом 2 курса). Переводы вышли в № 2 
«Вестника ВоГУ» за 2022 г. Их публикацию сопрово-
дило мое вступление, где речь шла не только о Джоне 
Глэде и трех его сборниках переводов Шаламова 
(1980, 1981, 1994), но и о Ларисе Глэд, подвижнице и 
продолжательнице дела любимого мужа. Лариса Ни-
колаевна (урожденная Романова) впервые приехала в 
Вологду в октябре 2021 г. и с тех пор неоднократно 
здесь выступала. Она авторизовала перевод Артемия, 
предоставила копии двух писем Джону Глэду от тогда 
наследника английского престола принца Чарльза, 
ныне короля Великобритании Карла III – с отзывами о 
рассказах Шаламова (подробнее см.: [5, с. 33–34]).  
В 2021 г. ее увлеченно слушали студенты ВоГУ, в 
2023-м – читатели, собравшиеся в Шаламовском до-
ме, в 2024-м – знатоки в зале редкой книги Вологод-
ской областной универсальной научной библиотеки. 

Всегда важно и ценно услышать рассказы из первых 
уст, и в данном случае – о жизни и работе Ларисы и 
Джона, о том, с каким нетерпением они и их знако-
мые ждали «Новый журнал» с публикациями Шала-
мова, с каким упорством Джон пробивал издание  
переводов практически неизвестного на тот момент 
русского писателя в Штатах и позднее всячески содей-
ствовал его публикации в нашей стране. Ловя каждое 
слово Ларисы в личном общении и на встречах с шала-
моведами, я понимала, что в особенности переводов 
Джона Глэда следует углубиться как можно скорее, что-
бы Лариса могла прочесть и при необходимости сделать 
замечания. 

 

 

Людмила Егорова и Лариса Глэд  

 
Над монографией работала летом 2022 г., погру-

зившись в переводы Глэда, их источники, неавторизо-
ванные редакции «Колымских рассказов». Пользуюсь 
случаем, чтобы сердечно поблагодарить В.В. Есипова за 
все предоставленные книги, «Новый журнал» (The New 
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Review) – за архив с оцифрованными номерами жур-
налов, Даниила Заботина – за помощь с недостающи-
ми выпусками (они обнаружились в Государственной 
публичной исторической библиотеке России), Шала-
мовский сайт – за предоставление всего накопленного 
в отечественном и зарубежном шаламоведении. За 
архивную работу и ясное изложение всего, связанного 
с Шаламовым в тамиздате, я глубоко признательна 
филологу, слависту Якову Клоцу, преподающему рус- 
скую литературу в Хантер-колледже Городского уни-
верситета Нью-Йорка. Рамки его исследования посто-
янно расширяются, о чем свидетельствует его по-
следняя книга «Тамиздат: Контрабандная русская ли-
тература в эпоху холодной войны» [9] и Tamizdat 
Project – проект, посвященный изучению запрещен-
ных книг из бывшего СССР и Восточной Европы в 
электронном архиве документов (1929–1991) [17].  

Меня увлекли именно текстологический и сравни-
тельно-сопоставительный анализы «Колымских рас- 
сказов». Они оказались настолько увлекательными, 
что, как отмечали многие, в работе ощутимы черты 
литературоведческого детектива. С публикацией кни-
ги я не спешила, решив апробировать тщательно ре-
конструированный материал в журналах. «Вестнику 
ВоГУ» предложила статью о редактировании Шала-
мова Романом Гулем в Нью-Йорке на примере расска-
за «Сентенция» [3], вторую статью – в целом о редак-
ции Гуля «Колымских рассказов» [6]. Я искренне бла-
годарна И.О. Шайтанову и журналу «Вопросы 
литературы» за публикацию статей о «Колымских 
рассказах» в переводах Джона Глэда и Дональда Рей-
филда [4], о редакциях первых зарубежных изданий 
«Шерри-бренди» [7]. Убедившись в заинтересован-
ном отношении читателей, решила издать книгу, и 
ВоГУ меня в этом поддержал. Моя глубокая призна-
тельность В.В. Есипову и Ларисе Глэд за вниматель-
ное прочтение монографии перед публикацией. 

На выход книги первой откликнулась московский 
журналист Ольга Ключарева. На Шаламовском сайте 
появилось ее сообщение «Проблемы перевода, редак-
туры и интерпретации. Обзор книги Л.В. Егоровой…» 
[10]. Внимательное вслушивание – то, что все мы так 
ценим и в чем нуждаемся: «Работа высвечивает и са-
мое неуловимое в шаламовских текстах, даже не нуж-
дающееся порой в дополнительных пояснениях. И мы 
начинаем именно слушать текст, и слышать его.  
И исходный шаламовский, и грубую правку, искажа-
ющую авторский замысел» (Там же). Мне, действи-
тельно, хотелось звучания в полную силу самих текс- 
тов: Шаламова (исходя из рукописей/машинописи и 
опубликованного в собрании сочинений), редакций 
Гуля и М. Геллера, переводов Глэда, ибо в сопостав-
лении звучание Шаламова набирает объем. Важно для 
меня и отмеченное О. Ключаревой «отсутствие идео-
логической, политической или любой другой предвзя-
тости» (Там же). Впрочем, это норма академической 
науки, которой я всегда стремлюсь следовать. 

Мне представлялось необходимым приблизиться 
к максимально адекватному «обратному переводу» в 
отношении редакционной, печатной, переводной ис-
тории «Колымских рассказов». Я говорю об «обрат-
ном переводе» в том значении, в каком термин ввел в 
научный оборот историк культуры А.В. Михайлов, 

считавший, что поскольку «разные культурные явле-
ния беспрестанно переводятся на иные, первоначаль-
но чуждые им культурные языки, часто с предельным 
переосмыслением их содержания», то необходимо 
«учиться переводить назад и ставить вещи на свои 
первоначальные места» [11, с. 16]. И в этом отноше-
нии я была рада увидеть в первой обзорной статье: 
«Л.В. Егорова воссоздает картину жизни писателя и 
страны в целом в ту эпоху, погружает читателя в эк-
зистенциальное ощущение человека этого, надо ду-
мать, безвозвратно ушедшего времени» [1, c. 42]. 
М.В. Догаева и О.Р. Миннуллин кратко и чутко изло-
жили основную канву исследования. 

Актуальность статьи Н.С. Зелезинской определя-
ется, прежде всего, авторскими акцентами на пробле-
мах исторической памяти, мифотворчества, историко-
политического контекста, субъективности редактуры, 
адекватности художественного перевода и других 
аспектах, затронутых в монографии. Начиная с назва-
ния и аннотации этой глубокой исследовательской 
работы, мы ощущаем новаторский подход автора. 
Наталья Станиславовна предлагает видение непере-
водимости как парадигмы исследования, причем кате-
гория непереводимости в данном случае рассмотрена 
«не столько как проблема переводоведения, сколько 
как способ обращения к сопоставляемым текстам на 
разных лингвистических и экстралингвистических 
уровнях» [8, c. 46]. Важны выделенные ею три значе-
ния непереводимого/невозможного:  

1) «непереводимое как непереведенное – не ухва-
ченное как целое, поданное читателю фрагментарно, 
вне соответствия с авторским замыслом. Субъектив-
ная редактура, произвольная выборка, насильствен-
ные опущения и модуляции, долгий путь к англо-
язычному читателю…» (Там же, c. 49); 

2) лингвистическая непереводимость как след-
ствие непреодолимых различий в системах двух язы-
ков: сложность шаламовского словаря, лагерной и 
бытовой лексики; 

3) непереводимое, связанное с экстралингвисти-
ческими факторами (Там же). 

Н.С. Зелезинская рассматривает шаламоведение 
последних лет «как часть общего движения гумани-
тарной мысли» (Там же, c. 46). При значительной ши-
роте взгляда она досконально изучила монографию и 
– смело и органично продолжила исследование. Читая 
ею изложенное, чувствуешь удовлетворение, что по-
казанное на многочисленных примерах складывается 
в сознании в единую картину; например, совершенно 
точно ощущение исследователя, что в результате  
редакторской деятельности Гуля «исчезают размыш-
ления, отступления и реалии, действенный уровень 
повествования перекрывает концептуальный, а лагер-
ный мир герметизируется из-за оборванных интер- 
текстуальных связей, порезанных атрибутированных 
цитат и даже вычеркнутых сравнений из сфер, нахо-
дящихся вне лагерного дискурса» (Там же, c. 47). 

Меня удивил подход ученых из Ростова-на-Дону 
и Донецка относительно Р. Гуля: «Хорошо ли, плохо 
ли, но он выполнил свою важную миссию в популя-
ризации наследия автора колымской эпопеи…» (Там 
же, c. 43). В целом это мнение, может быть, справед-
ливо, но как исследователю мне созвучнее мысль 
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ученого из Минска: «При чтении примеров не остав-
ляет ощущение, что редактор стремится скрыть глу-
бину авторской мысли, загнать “Колымские расска-
зы” в стандарт лагерной прозы (как она ему субъек-
тивно видится)…» [8, c. 47]. По-видимому, мне не 
удалось столь чеканно обобщить, и я рада точности, 
удачности формулировок Н.С. Зелезинской. 

Трудно не согласиться с ней и в том, что у Миха-
ила Геллера мы видим стремление к наибольшей пол-
ноте издаваемой книги, но «все же не полноте за-

мысла автора, а полноте свидетельства “советского 
подземного мира”» (Там же). Это, действительно, 
«явно переносит акцент с субъекта на объект» (Там 
же). Увлеченная преимуществами редакции Геллера в 
сравнении с Гулем, я упустила суть, выделенную 
минским ученым. 

Н.С. Зелезинская работает на кафедре теории и 
практики перевода и, очевидно, видит просчеты в пе-
реводах Джона Глэда глубже, системнее, относится к 
ним критичнее. Когда она заостряет внимание на же-
лании Глэда «соучаствовать в художественном про-
цессе» – вопреки «литературному истэблишменту, 
который в лице своей практически бесчисленной 
агентуры литературоведов и критиков отказывает 
переводчику» в этом «праве», трудно не согласиться с 
ее выводом: «Позиция переводчика, по существу, сво-
дится к вольному переводу как прагматически более 
соответствующему идейной, художественной и эстети-
ческой составляющей оригинала» (Там же, c. 48). 

Не исключаю, что перевод антропонимов может 
быть отнесен к системным ошибкам Джона Глэда, но 
мне казалось, что во многих случаях это могли быть 
опечатки второго сборника («Graphite»). Если на су-
перобложке сборника мы видим ошибочное написа-
ние фамилии автора – Shalamav, написание Mixail 
Lunin тоже можно воспринять как опечатку издате-
лей. Напомню, Кларенс Браун в рецензии на англий-
скую книгу 1981 г. добавил печальный постскриптум 
о том, что «великое произведение Шаламова и отлич-
ный перевод Джона Глэда были преданы издателем» 
[16]. Именно физически/материально книга расценена 
как халтура: «Physically, the book is a lemon» (Там же). 
Браун пытался шутить, что «опечаток в ней больше, 
чем вшей на несчастных узниках Колымы» («misprints 
are thicker than the lice on the pathetic slaves of 
Kolyma») (Там же). Поражен был и Джон Глэд, когда 
узнал, что «Нортон решил не тратиться на услуги кор-
ректора!» (цит. по: [2, с. 109–110]). Думается, ему это 
было вдвойне неприятно: если бы в издательстве не 
настаивали на традиционном наборе и взяли его ком-
пьютерный файл, позора можно было бы избежать. 

Благодарю Н.С. Зелезинскую за полезнейший 
скрупулезный разбор монографии, ее сильных и сла-
бых моментов и разделяю мнение, что тщательно 
проделанная текстологическая работа «выводит ис-
следование на уровень прагматики и аксиологии, ста-
новится психологическим расследованием и этиче-
ским этюдом» [8, c. 50]. 

Моя признательность А.А. Сеничевой за выне-
сенную в название высокую оценку книги: «литерату-
роведческий детектив». Мне очень нравятся обложки 
Даниила Заботина, и я с большим удовольствием про-
читала проницательное и, по-моему, образцовое рас-

смотрение визуальных решений и семантических хо-
дов в оформлении и анализе книги. Обрадовало меня 
и узрение «обратного эффекта обогащения образа», 
которым я тоже наслаждалась при написании книги: 
«Исследуя утраты и изменения, мы начинаем лучше 
понимать и ценить подлинную природу текста, его 
внутреннюю силу и культурную значимость» [12,  
c. 52]. Ценны все мысли, и, в частности, о продуктив-
ности рассмотрения переводов как неотъемлемой час- 
ти жизненного цикла текста, о ценности для понима-
ния самого текста отображения адаптации и транс-
формации текста в различных культурных контекстах 
(Там же), о том, что биографии редакторов и перевод-
чиков становятся частью биографии художественного 
текста [12, с. 53]. 

Работа Анны Андреевны для меня – пример того, 
как глубоко и в то же время легко можно писать о слож-
ных вещах (скорее касаясь, намечая темы, проблемы, 
чем желая их исчерпать). У А.А. Сеничевой – тончай-
шая, завидная чувствительность ученого: «Сравнитель-
ный анализ различных фрагментов “Колымских расска-
зов” создает для читателя ощущение пребывания в по-
граничном состоянии между “жизнью” и “смертью” 
автора в контексте редакторских и переводческих 
интерпретаций» (Там же, c. 52). 

Думая о том, что мною не сделано, еще раз заме-
чу, что отдельного подробного разбора заслуживает 
анализ перевода Дональда Рейфилда, а также анализ 
редакций рассказов Шаламова в других журналах 
русского зарубежья. Нет никаких сомнений, что для 
приближения к пониманию целостной картины может 
быть полезно внимательное прочтение всех изданий, 
публиковавших Шаламова, а это, прежде всего, 
«Вестник русского студенческого христианского 
движения» (с 1974 г. – «Вестник русского христиан-
ского движения», Париж), «Посев» (Франкфурт-на-
Майне), «Грани» (Франкфурт-на-Майне), «Русская 
мысль» (Париж). 

При расширении границ рассмотренной темы об-
наруживается много интересных направлений иссле-
дования. Прежде всего, учитывая, что сам Шаламов 
был крайне недоволен зарубежными публикациями 
своей прозы, было бы важно оценить его реакции в 
свете других прецедентов подобного рода. В рамках 
тематики изданий и переводов в тамиздате любопыт-
но, например, сопоставление происходившего с «Ко-
лымскими рассказами» 1) с «Доктором Живаго», учи-
тывая, что Шаламов оставил свои оценки происхо-
дившему (см.: [15, с. 116–137]), и 2) с книгой 
«Стихотворения и поэмы» Бродского, опубликованной в 
Нью-Йорке в 1965 г. (еще до печати пятидесяти расска-
зов Шаламова в нью-йоркском «Новом журнале»  
с 1966 по 1976 гг.). Напомню, что книга была подготов-
лена Г.П. Струве и Б.А. Филипповым и напечатана в 
издательстве «Inter-Language Literary Associates», но, 
опасаясь навредить Бродскому, редакторы не стали 
указывать свои имена, и Струве подписал вступление 
как «Георгий Стуков». 25-летний Бродский был разоча-
рован тем, как много в книге юношеского (1957–
1961), раздражен многочисленными опечатками и 
ошибками. 2 февраля 1965 г. из деревни Норенской 
Архангельской области он написал письмо Роману 
Гринбергу, где, сообщив, что был «весьма тронут ин-



 109

тересом, проявленным» альманахом Гринберга к его 
творчеству, он, тем не менее, категорически возражал 
против какой бы то ни было публикации его произве-
дений [13]. Бродский спокойно изложил причины, вы-
разил надежду, что к его письму отнесутся с должным 
вниманием, засвидетельствовал свое уважение, вос-
пользовался случаем, чтобы «передать сердечную бла-
годарность г<осподи>ну Ю. Иваску за его бесценную 
публикацию писем М.И. Цветаевой», и не забыл пре-
дупредить, что его письмо «ни в коем случае не долж-
но стать достоянием прессы» (Там же). Очевидно, что 
это совершенно иное поведение человека иной форма-
ции, иной судьбы, и эта инаковость включает еще одну 
любопытную подсветку для осознания происходивше-
го с Шаламовым и понимания его поведения, реакций 
на зарубежные публикации «Колымских рассказов». 
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