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«ПОЖАЛЕЙ…» И «ПЛАЧ МАТЕРИ ПО НОВОБРАНЦУ»:  
МАРИНА ЦВЕТАЕВА В ДИАЛОГЕ С ТРАДИЦИЕЙ ФОЛЬКЛОРНОЙ ПРИЧЕТИ 

 

В статье два стихотворения М.И. Цветаевой разобраны в контексте фольклорных причитаний. Показано, как 
традиционные мотивы и образы используются для выражения оригинальной авторской идеи. 

 

Поэзия и фольклор, причитание, фольклоризм поэзии Цветаевой. 
 

Цветаева и фольклор – тема, привлекающая вни-

мание. Чаще всего в этом ключе рассматриваются 

отдельные стилистические приемы [4] или фолькло-

ризм поэм (см. обзор литературы в [3]). Иосиф Брод-

ский в эссе о «Новогоднем» обратил внимание на «за-

интересованность ее в традиции причитания (скорее 

не заинтересованность, а настроенность на него – 

слуха)»: «…дело в стремлении поэта к передаче пси-

хологии человека нового времени средствами тради-

ционной народной поэтики. Когда это удается – а 

Цветаевой это удавалось почти всегда, – возникает 

ощущение языковой оправданности любого разлома 

или вывиха современного сознания; и не просто язы-

ковой оправданности, но, о чем бы ни шла речь, заве-

домой оплаканности» [2, с. 36]. «Новогоднее», как 

некоторые другие тексты на смерть поэтов или близ-

ких, сродни причитанию не только по поэтике, но и 

функционально: датированное 41-м днем после смер-

ти Рильке, стихотворение (поэма) коммеморативно и 

по поэтике, и по прагматике.  

Мы оставляем за рамками рассмотрения такие 
функциональные плачи (стихи на смерть конкретных 
людей). Также не будем останавливаться на стихотво-
рении «Ох, грибок ты мой, грибочек, белый груздь», в 
котором есть образ причитающей Руси (см. анализ 
этого текста в [6]), и аллюзиях к Плачу Ярославны  
в «Лебедином стане». Во втором случае отсылка про-

исходит скорее не к фольклорному жанру, а к произве-

дению древнерусской литературы, и помогает она го- 

ворить не о смерти другого, а о смерти вообще и ее  

историческом контексте. В этой статье нас будут инте-

ресовать только те тексты, в которых диалог с причита-

нием как жанром эксплицирован. Они не посвящены 

конкретной смерти, но и заголовок, и стилистика отсы-

лают к фольклорным плачам на смерть другого.  

В качестве материала для сравнения приводятся в 
основном тексты вологодских причитаний и наблюде-
ния над ними, вошедшие в наше исследование похо-
ронной и поминальной причети в ХХ веке [11]. Этот 
регион в целом типичен для русской причети по об-
разности и поэтике, а высокая сохранность в ХХ веке 
позволила сделать фиксации и наблюдения над тради-
цией, в Центральной России к этому времени уже  
почти разрушившейся.  

В начале ХХ века деревенский обычай причитать 

был живым, а благодаря сценическим выступлениям 

плакальщиц и горожане, как можно судить по очерку 

М. Горького «Вопленица», были вовлечены в его об-

суждение. В 1872 году вышел трехтомник Е. Барсова 

«Причитания Северного края», где тексты народных 

плачей можно было прочесть. «Пожалей…» (1920 

год) и «Плач матери по новобранцу» (1928) Цветае-

вой прямо отсылают к похоронному и рекрутскому 

причитаниям соответственно. Нет свидетельств о том, 

чтобы они были вызваны конкретными событиями 

или людьми, скорее это ответ Цветаевой-поэта на 

народную традицию, безусловно знакомую ей.  

Стихотворение «Пожалей…» написано в 1920-м 
году. В статье о фольклорной поэтике в лирике Цвета-
евой воспроизводится контекст и читательское вос-
приятие текста. 

«В письме к Ланну Цветаева пишет: “Кончила те 
стихи, над мертвым. Хотела по-Вашему (вопросом), 
вышло по-моему (ответом, – и каким!)”. В “Пожа-
лей…” звучит призыв к гуманизму и, одновременно, 
заявлен протест личности, сопротивляющейся вос-
приятию смерти человека как обыденного явления, а 
не трагического: “Дай-кось я с ним рядом ляжу… // 
Зако-ла-чи-вай!” В записных книжках, характеризуя 
ответ, то есть позицию, заявленную в стихотворении, 
М.И. Цветаева сделает следующую пометку для себя: 
“…это мое дело на земле!”» [5, с. 174]. 

Нам представляется, что образы этого стихотво-
рения генетически восходят к обрядам, и только в 
контексте городской культуры начинают интерпрети-
роваться как личный и исполненный гуманизма жест.  

«Пожалей…» имеет диалогическую структуру. 

– Он тебе не муж? – Нет. 
Веришь в воскрешенье душ? – Нет. 
– Так чего ж? 

Так чего ж поклоны бьешь? 

– Отойдешь – 

В сердце – как удар кулашный: 
Вдруг ему, сыночку, страшно – 

Одному? [9, т. 1, с. 574–575]. 

В похоронных причитаниях другой голос не появля-

ется, однако обряд предписывает демонстрацию неуме-
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ренной скорби – и сдерживание ее другими участницами 

похорон, что находит отражение и в текстах. 

Попытки остановить причитающую – это тоже 

часть причитания. Не случайно в запасе формул есть 

такие: «Ой, не стювайтё*, подруженьки, / Ой, нес- 

тювайтё жо, милыё! / Ой, не стювайтё, а заставляй-

котё!» Такой текст возникает, когда «окружающие 

пробуют остановить “ревунью”: “Будёт, отдохни, тя-

жело! Наревелась, будёт!”» [11, с. 343]. 

В стихах Цветаевой такой диалог скорее содержа-

телен, чем ритуален. «Не пойму!», – восклицает анта-

гонистка жалеющей встречного плакальщицы. Уте-

шающие подруги деревенской плакальщицы, конечно, 

все понимают и удерживают ее, чтобы дать ей воз-

можность выразить горе в полную силу. 

В текстах причитаний показано, как неподвиж-

ность и безответность «тела мертвого» обнаруживает-

ся путем последовательных приближений: очи не от-

крываются, уста не говорят, руки не поднимаются. 

Это ритуальные формулы, как и сетования сирот.  
В поэтическом тексте подобные констатации поданы 

как реплики здравого смысла в ответ на иррациональ-

ную жалость: 

– Без перинки 

Не простыл бы! Ровно ссыльно- 

Каторжный какой – на досках! 

Жестко! 

– Черт! 

Он же мертв! 

Пальчиком в глазную щелку – 

Не сморгнет! [9, т. 1, с. 575]. 

Образ постели, перины и жестких досок также 

присутствует в фольклорных плачах. Это может быть 

противопоставление «тесовой лавке», на которой ле-

жит покойник («Уж я сяду, сиротиночка, / На тесовую 

на лавочку <…> / Я не к мягкой ко постеленьке. / Не к 

высокому изголовьицу / К холодному да одеяньицу»; 
причитальщица обращается к земле: «Будь ему ты 

периною, да, / Будь ему ты хоромам, да»), а может 

быть метафора гроба («Посмотри-ко ты, матушка, / 

Как сбирают – снаряжают / Тебе мягкую стеленьку, / 

Крутоё-то зголовьице, / Устилают те, маменька») [11, 

с. 139–140]. В этом контексте становится виден вто-

рой смысл сожаления об умершем в стихах: то, что 

ему не дано «перинки», – это и сожаление об утрате 

земной жизни, и желание достойного, правильного 

погребения.  

Наконец, кульминационные строки стихотворения 

Цветаевой («Дай-кось я с ним рядом ляжу… / Зако – ла – 

чи – вай!») находят прямое соответствие в практике 

причитаний, когда вдове было предписано кидаться на 

гроб. В наших полевых записях были свидетельства. 

Все похороны обязательно к этому и сводились.  

У нас люди и сейчас идут на похороны проводить че-

ловека и посмотреть, кто как ревел (кто сильно, а кто 

не сильно). 

И еще было такое, чтобы в могилу бросались обя-

зательно. Вот гроб и опустили, и она чтобы обяза-

                                                           

* СТЮВАТЬ, стюнуть кого, новг. вологодск. счувать, щунять, усо-

вещивать, пожурить, унять (от чуять) // Даль В. Толковый словарь 

живого великорусского языка. Т. 4. М.: Русский язык, 1991. С. 351. 

тельно туда. «Вот не бросилась, дак она <жена> ево и 

не любила» [11, с. 324]. 

Соответственно, в текстах причитаний также воз-

никает образ женщины, желающей лечь живой в мо-

гилу: «Я бы рада-радё…ох…шенька да / В белой гроб 

да лёжи…ох…тиси, да / В сыру землю спусти…ох… 

тиси! <…> / Заменила бы ма…(мушку)» (Там же,  

с. 144–145). 

Так в коротком лирическом тексте Марина Цветаева 

делает отсылки и к вербальному, и к акциональному 

кодам традиционного похоронного обряда. Эти отсылки 

происходят в основном на содержательном и лексиче-

ском уровнях, минуя ритмику и строфику, что перено-

сит традиционные образы в городской контекст. 

Двойственность образа мира – неверие в воскре-

сенье душ и допущение, что покойному страшно, как 

и плач о любом человеке по факту смерти, – в риту-

альном контексте традиции причитаний не выглядит 

странным. В быличках, которые связаны с христиан-

ской культурой на уровне образов, но имеют другие 

мифологические основания, покойники ведут себя  

как живые и на чувственном, и на эмоциональном 

уровнях, а практика оплакивания связана со страхом 

ходячих покойников, в которых превращаются умер-

шие, похороненные с нарушением ритуала, и желани-

ем обеспечить покровительство «дедов», и только во 

вторую очередь – с эмоциями родных (см. об обрядо-

вой роли плачей: [8]). В лирическом тексте и город-

ском контексте очевидность ритуала утрачивается, и у 

образов появляется парадоксальность, которая стано-

вится художественным эффектом, придающим стихам 

особую силу воздействия. 

Написанный спустя восемь лет «Плач матери по 

новобранцу» отсылает к практике рекрутских причи-

таний, также распространенных в славянской культу-

ре. Записи рекрутских причитаний составляют второй 

том «Причитаний северного края» Е. Барсова. Плачи 

сопровождают молодого мужчину в лиминальной ста-

дии проводов на воинскую службу, помимо плачей 

обряд проводов включал гулянья. На уровне текстов 

рекрутские причитания похожи на похоронные: ухо-

дящему на службу так же, как и умершему, пеняют, 
что он оставил детей сиротами, а дом без поддержки.  

В стихотворении «Плач матери по новобранцу» 

«сынок порожённый, / Бе – ре – женый!» называется 

«младенцем» [9, т. 2, с. 272]. Само определение «бе-

реженый», безусловно, находится в рамках плачевой 

традиции, хотя больше ассоциируется с причитания-

ми невесты, которую в отчем доме любили и берегли 

от тяжелой работы, или с идеализированными обра-

зами похоронных плачей («Тело белоё, хорошоё. / Оно 

не стужено, не нужено», в значении «не принужда-

лось» к работе [11, с. 172]). Но называние «младен-

цем» – авторское выражение идеи жалости через об-

раз беззащитного дитя. 

Идея виктимности новобранца, вместе с тем, ор-

ганична для причитаний. Лингвистический анализ 

показывает, что «в рекрутских плачах особенно час- 

тотны глаголы деструкции и причинения физического 

вреда, поддерживающие идею виктимности рекрута, а 

в свадебных причитаниях фиксируется большая груп-

па названий отдыха и забав, работающих на “сибарит-

ский” образ невесты» [7, с. 244].  
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На формальном уровне есть отсылки к структуре 

плача. В этих стихах Цветаева использует парную 

рифмовку, свойственную фольклорным текстам и спо-

радически появляющуюся в не рифмованных текстах 

причетов, хотя строчки короче. Есть типичная лексика: 

«Персонажи – армейские чины. Армейские организа-

ционные подразделения: рота, полк» [7, с. 240, 242]: 

«батальоны – эскадроны!», «армейцы» (МЦ). Но важ-

ным становится взгляд со стороны, рефлексия над 

деревенским плачем, когда сила плача («Слеза дере-

венска, / Океанска!») сочетается с его обыденностью: 

(«Сколько б вас, Егорок, / Ни рожала – // Мало! Мои 

сучья! / Кро́вь чья? Со́ль чья? / Мало! Мала куча: / 

Больше! Больше!»), а также появляются образы мате-

ринского молока («Млецо́м отлилася – / Слезой лей-

ся!») и «большеротого» малыша. 

В «Плаче по новобранцу» говорится: «Башка – 

вербой / Вьется» [9, т. 2, с. 273]. Позднее в стихах па-

мяти дочери Ирины детская голова метафорически 

будет названа: «Светлая – на шейке тоненькой – / 

Одуванчик на стебле!» (Там же, т. 1, с. 518). Уподоб-

ление умершего растению – одна из частотных мета-

фор причитаний, что неоднократно привлекало вни-

мание исследователей. 

А.А. Потебня пишет о сближении слов «род» и 

«рост»: «Слово род, в смысле совокупности родичей, 

предполагает значение произращения (деятельности) 

и плода (результата)... оно заключает в себе сравнение 

рода как явления человеческой жизни с произрастани-

ем дерева и растений вообще» [12, с. 311]. Ученый 

считает, что изменения, происходящие в жизни расте-

ния, были замечены раньше возрастных изменений 

человека и послужили объяснением и наименованием 

последних. А.Н. Веселовский указывает на связь «мо-

лод» – «зелен, крепок», «зеленый = молодой» [11,  

с. 217]. 

К оплакиваемому обращаются: «цветочек баской 

яблочек», «Молодым-то молодешенькя, / Зеленым ты 

зеленешенькя / Расставаешься со белым со светом».  

О сиротах говорится: «Да оставил-то, милая, / Да ты 

недорослых-то травонек, / Да недозрелых-то ягодок» 

(Там же, с. 216). Но для Цветаевой, использующей 

редкие для причитаний сравнения (в свадебном при-

читании молодой брат называется «Братец – тоненька 

тониночка, Золота, братец, вербиночка» [1, с. 291]), 

важен не жизненный цикл, а тактильное и изобрази-

тельное сходство. Верба и одуванчик пушисты, их 

можно гладить, как детскую головушку. 

Если говорить о фольклоре в целом, то верба – 

растение, входящее в разные жанры и обряды и при-

нимающее разное символическое наполнение. Как 

первое пробуждающееся после зимы растение, освя-

щенная верба ассоциируется с воскресением; растение 

используется в продуцирующей магии как воплощение 

плодородия и жизненной силы; в то же время иллю-

зорность «плодов» вербы вводит образ в «формулы 

невозможного», демонстрирующие несбыточность и 

лживость этого чуда (Там же, с. 284–285, 290). 

Чудесность сына, какие бы смыслы ни прочиты-

вались вслед за этим, важна для стихотворения. Тем 

контрастнее выглядит заурядность его смерти как 

солдата: «Людям – сотый, / А мне – первый!» [9, т. 2, 

с. 273].  

 Интересно, что некоторые образы и мотивы, рас-

смотренные выше, появились еще в стихах на смерть 

Петра Эфрона, написанных в 1914 году и, по замечанию 

Ирины Шевеленко, изменившие отношение поэта к 

письму на эту тему, так как она столкнулась с реаль-

ной смертью близкого человека [10, с. 92]. В частно-

сти, в них уже появляется образ «ребенка с венчиком 

на лбу» (каковым становится взрослый мужчина, когда 

смерть делает его беспомощным, а жалость к нему обя-

зательной) и мотив женщины, согревающей покойника 

своим теплом: «Дыханием души и тела / Согрейте ле-

дяную кровь!» [9, т. 1, с. 210]. Но стилистически текст 

оформлен иначе: высокий слог («горестный ночлег», 

«краткий срок»), романтические образы («шорох ша-

гов и платья», «успела / остыть любовь», «за кого по-

шли бы в ад») принадлежат книжной традиции баллад 

и элегий. Средства причитаний помогают найти ори-

гинальное выражение идеям, существовавшим в поэ-

тическом космосе Цветаевой и до них.  

Итак, в стихах «Пожалей…» и «Плач матери по 

новобранцу» аллюзии к причитаниям обретают гума-

нистический пафос. Ритуал полон условностей и  

символов, эмоции в нем эксплицированы и гипертро-

фированы, но для автора такой накал становится 

адекватным ответом на обыденность смерти в окру-

жающем мире. Обрядовые мотивы психологизируют-

ся, переосмысливаются как жесты жалости. Оба сти-

хотворения содержат несколько точек высказывания. 

«Пожалей…» распадается на два голоса, в том числе 

графически, в «Плаче матери по новобранцу» первое 

лицо в конце текста сменяется вторым, а обращение к 

сыну обращением к матери. Оба эти диалога можно 

прочитать как внешние (причитальщица и сомневаю-

щийся обыватель) и внутренние (деревенское широ-

кое горе против рефлексирующего городского самосо-

знания). 
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“PITY” AND “MOTHER'S CRY FOR A NEW RECRUIT”:  

MARINA TSVETAEVA’S DIALOGUE WITH THE TRADITION OF FOLKLORE LAMENTATIONS 

 

The article analises two poems by M.I. Tsvetaeva in the context of folklore lamentations. It is shown how tradition-

al motifs and images are used to express the author’s original  idea. 

 

Poetry and folklore, lamentation, folklorism in Tsvetaeva’s poetry. 

 

  


