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О ПОЭТИКЕ РОМАНА АЛЕНЫ МОРНШТАЙНОВОЙ «ГАНА» 
 
Статья посвящена роману «Гана» (2017) чешской писательницы Алены Морнштайновой, его структуре, 

нарративной организации, системе персонажей, ключевым темам и образам. 
 
Современная чешская литература, Алена Морнштайнова, «Гана», роман, поэтика. 
 
Тема Холокоста, безусловно, продолжает занимать 

одно из важнейших мест в современном искусстве. 
Вместе с тем по мере увеличения количества произве-
дений, посвященных этому феномену, авторам все 
сложнее создавать новаторские тексты, выделяющие-
ся оригинальными содержательными или формаль-
ными находками, способные вызвать интерес у чита-
телей и у критиков (как, например, «Благоволитель-
ницы» Дж. Литтелла, «Мальчик в полосатой пижаме» 
Дж. Бойна, «Даниэль Штайн, переводчик» Л.Е. Улиц-
кой). На наш взгляд, в этот ряд неординарных рома-
нов можно поставить книгу «Гана» («Hana», 2017) 
чешской писательницы Алены Морнштайновой [4]. 

Алена Морнштайнова родилась в 1963 году в го-
роде Валашске-Мезиржичи, училась в Остравском 
университете и является автором нескольких рома-
нов, таких как «Контурная карта» (2013), «Отельчик» 
(2015), «Тихие годы» (2018). Все они были замечены 
и отмечены публикой и критикой, однако наиболь-
ший успех имела именно «Гана» (2017), переведенная 
на более чем двадцать языков, номинированная на 
литературную премию Европейского банка реконст-
рукции и развития 2021 года [1]. В России этот роман 
был опубликован в 2022 году в московском издатель-
стве «Текст» в серии «Первый ряд. Современная за-
рубежная проза» в переводе Ксении Тименчик [8]. 

Успех «Ганы» привлек к ней внимание несколь-
ких различных исследователей. Для нас, прежде все-
го, примечательна статья С. А. Кожиной, сотрудницы 
Института славяноведения РАН, «Социально-психо- 
логический роман на современном чешском книжном 
рынке (творчество Алены Морнштайновой)». В этой 
работе тексты писательницы рассматриваются в русле 
развития современной чешской литературы (после 
1989 года), произведений 1990–2010-х годов, сло-
жившихся локальных премий («Чешский бестселлер», 
«Magnesia Litera»). Книги Морнштайновой соотно-
сятся с волной интереса к романам о «частных судь-
бах на фоне большой истории» [6, с. 301]. В статье 
также кратко характеризуются четыре основных тек-
ста писательницы – не только с точки зрения содер-
жания, но и формальных приемов. Среди особенно-
стей стиля Морнштайновой называются легкость  
повествования, наличие сильной эпической состав-
ляющей, изображение «большой истории», глубокая 

психологизация персонажей [6, с. 308]. Относительно 
непосредственно «Ганы» С.А. Кожина пишет о функ-
циях повествования от первого лица, сюжете с эле-
ментами тайны, рамочной композиции, отказе от са-
тиричности (по сравнению с другими произведения-
ми), безэмоциональности и сухости повествования, 
особенностях речи (использовании нераспространен-
ных предложений с глаголами действия), истории 
создания, публикации и восприятия текста [6, с. 304–
305].  

Кроме того, указанная статья опирается на не-
сколько чешских рецензий и интервью, в которых 
содержатся аналитические выводы по поводу соот-
ветствующих романов. Среди них особенно содержа-
тельными представляются наблюдения Андреа Кра-
ликовой, сотрудника Института чешской литературы 
и сравнительных исследований Карлова университета 
в Праге. Популярность «Ганы», в Чехии опередившей 
по продажам детективы Ю Нёсбе, исследовательница 
объясняет, в частности, читабельным стилем, акцен-
том на межличностных отношениях, на сильной жен-
ской фигуре, привлекательной для определенной 
(прежде всего, женской, более склонной к чтению и 
идентификации себя с героиней) аудитории, «надеж-
ным» рассказчиком, уверенно ведущим читателя к 
разгадке всех тайн, концентрацией не на эксперимен-
тах со стилем, а на теме и персонажах [2]. 

Принимая во внимание наблюдения других уче-
ных, рассмотрим особенности поэтики романа Морн-
штайновой «Гана».  

Прежде всего, обратим внимание на сложность и 
оригинальность структуры произведения, которые, на 
наш взгляд, обеспечивают его новаторство. Роман 
делится на три части, каждая из которых отличается 
своей нарративной инстанцией и временным проме-
жутком, что закрепляется в названиях:  

Часть первая. Я, Мира. 1954–1963.  
Часть вторая. Те, кто был до меня. 1933–1945.  
Часть третья. Я, Гана. 1942–1963.  
Уже по оглавлению становится понятно, что Морн-

штайнова конструирует сюжет, используя две разные 
нарративные инстанции (Мира и ее тетя Гана) и нару-
шая темпоральный порядок повествования. Подобная 
работа с точками зрения и временем концептуальна и 
нацелена на создание определенных эффектов.  
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Так, начало романа как будто бы противоречит его 
названию: первая часть посвящена главным образом не 
Гане, а ее племяннице Мире, представительнице после-
военного поколения. Здесь много приключений, словно 
и не связанных с основной проблематикой произведе-
ния: Мира нарушает запрет, идет кататься на льдинах и 
проваливается в воду; ее лишают пирожных, которые 
оказываются зараженными; ее семья почти полностью 
погибает во время эпидемии брюшного тифа 1954 года; 
ее забирает к себе вначале Ивана, подруга матери, а по-
том тетя Гана; она влюбляется в Густава (сына Иваны) и 
выходит за него замуж.  

Гана в первой части появляется не сразу и кажет-
ся второстепенным персонажем, ее облик и действия 
(черная одежда, худоба, молчаливость, поедание 
хлебных крошек и корок, видения) подаются с точки 
зрения Миры как совершенно непонятные и даже пу-
гающие. По сути, выбранная нарративная инстанция 
(как и весь событийный ряд первой части) создает 
известный эффект «остранения» [9, с. 154]: поначалу 
девочка ничего не знает о прошлом своей тети, о 
концлагерях и даже о евреях, репрезентируя детский, 
наивный, ограниченный, в какой-то мере обыватель-
ский, сконцентрированный на своих житейских забо-
тах послевоенный взгляд на мир.  

Однако по мере взросления образ Миры усложня-
ется, по словам Ганы, ее племянница «прочитала ты-
сячи книг и наверняка закончит университет» [8,  
с. 444]. Известно также, что девочка ходила вместе с 
мамой на кладбище поминать бабушек и дедушек. 
Возлюбленный Миры Густав, увлекающийся истори-
ей, разъясняет смысл номера, вытатуированного на 
руке Ганы. Так готовится переход к следующим час-
тям романа, где случившиеся события и введенные 
персонажи обретают новые смыслы и функции.  

Вторая часть – «Те, кто был до меня» – рассказ 
Миры о жизни ее предков в 1933–1945 годах. Следо-
вательно, девушка заинтересовалась своей семейной 
историей (в первую очередь из-за общения с тетей 
Ганой) и смогла реконструировать ее. Повествование 
от первого лица здесь минимизировано, встречается 
только в начале и в конце части. По сути, без регу-
лярного акцентирования точки зрения Мира превра-
щается в «аукториального», «всеведущего» автора, 
хорошо осведомленного о внутреннем мире персона-
жей, о их мыслях и чувствах [10, с. 50]. 

Во второй части заглавная героиня тоже не сразу 
выходит на первый план. Гана стоит в ряду родствен-
ников, из которых поначалу наибольшее внимание 
уделяется Эльзе Гелеровой (бабушке Миры, матери 
Ганы). Рассказывается о смерти ее мужа Эрвина, о 
содержании писчебумажной лавки, о ее дочерях Гане 
и Розе, о дружбе с Людмилой Карасковой. Лишь пос- 
ле представления бабушки Эльзы внимание повество-
вателя переключается на заглавную героиню, а точнее 
– на ее неудачный роман с офицером Ярославом Го-
рачеком. На эту сюжетную линию влияет множество 
исторических и психологических факторов: страх 
перед гитлеровской Германией и ее антисемитскими 
законами, возможность переехать в Великобританию 
(по примеру дяди Рудольфа), конфликт дочери с ма-
терью, соперничество подруг Ганы и Иваны из-за мо-
лодого человека, опасность отношений с евреями.  

В итоге Ярослав женится на чешке, а семья Гелеро-
вых, не успев оформить визы и уехать, подчиняясь 
немецким приказам, идет грузиться в эшелон, сле-
дующий в концлагерь. 

Далее рассказ Миры концентрируется на истории 
ее матери Розы, вновь отвлекая читателя от образа Га-
ны. Эльза Гелерова прячет свою младшую дочь у 
Людмилы Карасковой, и через какое-то время сын хо-
зяйки Карел влюбляется в девушку. Рождением Миры 
(своим именем олицетворяющей наступившую мир-
ную жизнь) в этой семье и заканчивается вторая часть. 

В третьей части Я-повествование ведется от лица 
Ганы. Вначале описывается ее душевное состояние 
после войны: она считает счастьем отсутствие мыс-
лей, поскольку ее мучают воспоминания о погибших 
родных, признается в невозможности говорить о сво-
их страданиях и мечтает уйти из жизни [8, с. 343–
344]. Далее перемежаются главы, посвященные пре-
быванию в гетто и концлагере и возвращению в род-
ной город. В первых Гана рассказывает о новом вос-
приятии мира после перенесенных страданий, о том, 
как окружающие сторонятся ее, неправильно интер-
претируют ее истощенность и слабость, о встречах со 
знакомыми и родными, прежде всего с Розой и Ми-
рой. В главах второго типа излагаются события, слу-
чившиеся после прибытия семьи Гелеровых к эшело-
ну: дорога в Терезин, отправка бабушки, дедушки и 
матери дальше на восток (впоследствии становится 
ясно, что это путь к смерти), дружба Ганы с Яркой, 
отношения с Лео, беременность, роды и потеря сына, 
перевод в Аушвиц, освобождение. Завершается третья 
часть зеркально ее началу – общение с Мирой и ее 
сыном преодолевает чувство вины и пробуждает в 
героине желание жить. 

Если присмотреться, каждая из частей вполне са-
мостоятельна и могла бы представлять собой отдель-
ное произведение. Вместе с тем, поскольку это не 
трилогия, а роман в трех частях, в нем определенным 
образом расставляются акценты. Истории Миры и 
семьи Гелеровых как будто предваряют, подготавли-
вают (с точки зрения проблематики и способа повест-
вования) восприятие главного – рассказа Ганы о гет-
то, концлагере и возвращении в обычную жизнь, то 
есть о примере личного переживания Холокоста и его 
последствий. Концептуальным представляется реше-
ние Морнштайновой не вкладывать нарратив заглав-
ной героини в чужие уста, а сменить точку зрения и 
дать возможность персонажу повествовать о пережи-
том от первого лица. С одной стороны, только описа-
ние «изнутри» способно передать весь ужас, всю тра-
гедию жизни Ганы, и смешение двух типов глав –  
о настоящем и прошлом – в третьей части делает текст 
фрагментарным, обрывочным (что вполне соответству-
ет состоянию женщины). С другой стороны, очевидно, 
что героиня не может и не хочет рассказывать обо всех 
подробностях даже ставшей родной Мире. Ведь неред-
ко выживание в нечеловеческих условиях было связано 
с поступками, непростительными с точки зрения об-
щепринятой морали (пусть даже непреднамеренными). 
Например, Гана различными способами избегала пове-
стки на эшелон, означавшей уничтожение, и вместо 
нее на смерть отправлялся кто-то другой; она зараба-
тывала еду своим телом и т.д. 
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Кроме того, история Миры оказывается нужна 
для истории Ганы. В конце романа героини приходят 
в одну временную точку – 1963 год. Их судьбы и ми-
ровоззрения разные, однако между женщинами уста-
навливается тесная связь, создающая у читателя ощу-
щение небезнадежного финала. Они обе чудом оста-
лись в живых, последние из их рода, они привыкают 
друг к другу, благодарны друг другу. Забота о племян-
нице и ее сыне дает Гане силы жить, хотя она и считает 
себя виновной в гибели семьи Розы, поскольку именно 
она угостила родственников зараженными сладостями. 
Тесная связь персонажей подчеркивалась и на первой 
обложке романа, где под названием было изображено 
пирожное, вокруг которого в четырех вопросах писа-
тельницей был зашифрован акроним МИРА: «Maminka 
má narozeniny», «Ironie osudu», «Rozhlas hlásí smrt»,  
«A co budu dělat já?» («Мама празднует день рожде-
ния», «Ирония судьбы», «Радио сообщает о смерти», 
«А что делать мне?») [6, с. 306]. 

Непросто организованная нарративная и темпо-
ральная структура, безусловно, способствует дости-
жению Морнштайновой одного из ее основных худо-
жественных принципов: читатель должен постоянно 
оказываться перед лицом каких-либо тайн, загадок, 
недоговоренностей, которые проясняются только на 
последующих страницах произведения, а все точки 
над i расставляются и вовсе лишь в финале. При этом 
перед нами не развлекательный детектив, но серьез-
ный роман на тему Холокоста, и появление загадок 
обусловлено преимущественно ограниченностью то-
чек зрения, выбранных для повествования.  

Можно заметить и другие нарративные приемы, ис-
пользуемые Морнштайновой непосредственно в ткани 
повествования и поддерживающие читательский ин-
терес. Например, в самом начале романа Мира гово-
рит: «Будь я образцовой дочерью, мое имя сейчас бы-
ло бы выгравировано на надгробной плите» [8, с. 9].  
В дальнейшем эта фраза становится понятна: если бы 
девочка не нарушила запрет ходить к реке, она бы 
съела пирожное и погибла вместе с родными. Перед 
нами классическая фигура пролепсиса, отсылка впе-
ред [5, с. 100], в загадочной форме передающая суть 
последующих событий.  

В этом же предложении упоминаются «бабушка 
Эльза и дедушка Эрвин, которые умерли задолго до 
моего рождения, или бабушка Людмила и дед Мой-
мир, на могиле которых мы с мамой всегда зажигали 
свечки» [8, с. 9]. И это уже фигура аналепсиса, отсыл-
ки назад [5, с. 83], намекающая на последующий рас-
сказ о прошлом. Здесь и далее Морнштайнова умело 
использует «анахронические» модальные конструк-
ции, либо помещая персонажей (и читателя) в ситуа-
цию выбора как «пучка возможных траекторий даль-
нейшего развития событий» [7, с. 424], либо прогова-
ривая фразы, которые требуют объяснения, нового 
витка наррации. С самого начала тексту свойственна 
информационная и событийная «плотность» (про-
странные описания и абстрактные рассуждения прак-
тически отсутствуют), обеспечивающая устремлен-
ность повествования вперед. Другими словами, уме-
ние Морнштайновой держать читателя в напряжении, 
вызывать в нем интерес в немалой степени опирается 
на разработанную ей форму. 

Усилению подобных эффектов способствует и 
проблематика романа. Читательские ожидания, безус-
ловно, «подогреваются» обращением к конкретным 
историческим событиям. Живущая в Чехословакии 
еврейская семья Гелеровых долгое время не может 
принять решение, стоит ли бросить все нажитое иму-
щество и переселиться в Великобританию. Гана раз-
мышляет в 1937 году: «Зачем кому-то война? Не сто-
ит зря беспокоиться. Старики напуганы воспомина-
ниями о Великой войне и все видят в черном свете.  
Но Гитлер все-таки в Германии, а Гелеровы живут 
тут, в Чехословакии. Если он и захочет распростра-
ниться дальше, армия и союзники быстро подрежут 
ему крылья» [8, с. 178]. Таким образом, история тоже 
становится фактором саспенса: знания о Второй ми-
ровой войне и Холокосте, связанные с экзистенциаль-
ными мотивами опасности и смерти, заставляют чита-
теля предугадывать дальнейшие драматические собы-
тия и заранее переживать трагедию персонажей, так и 
не успевших уехать.  

Морнштайнова раскрывает эти проблемы на ло-
кальном материале – истории ее родного города Ва-
лашске-Мезиржичи. Значимость данного факта под-
черкивается эпиграфом «Моему городу». Вместе с 
тем в романе нет прославления Валашске-Мезиржичи, 
но есть непростое проживание и изживание историче-
ской травмы, которая коснулась этих мест. Холокост 
становится своеобразной «лакмусовой бумажкой» для 
жителей города: большинство из них поддерживают 
антисемитскую политику, и лишь некоторые (Люд-
мила Караскова, Алоис Урбанек) находят в себе му-
жество помогать евреям. Возникает эта проблема и в 
послевоенное время: по требованию матери Миру 
перестает звать в гости ее подруга Ярмилка.  

Хотя в романе присутствует описание городского 
пространства (конечно, узнаваемое жителями Валаш-
ске-Мезиржичи), основными значимыми топосами 
становятся дома Гелеровых и Карасковых. В духе 
соответствующей литературной традиции эти про-
странства олицетворяют собой родственные связи, 
защиту и заботу, семейную историю. Пустота домов 
во время войны и эпидемии символизирует разруше-
ние семей, а появление в них новых поколений (Миры 
и ее сына) – надежду на продолжение жизни. 

Морнштайнову интересует также историческая 
травма самих евреев. В одном из своих интервью пи-
сательница рассказала о влиянии на нее бесед с 
людьми, пережившими Холокост, собранных в 1980-е 
годы по инициативе режиссера фильма «Список 
Шиндлера» Стивена Спилберга. Евреи испытывали 
вину за то, что они выжили, а их родные и знакомые 
нет, и поэтому долгое время не хотели говорить о пе-
режитом [3]. Подобные чувства есть и у Ганы, счи-
тающей себя виновной в смерти матери, Лео и сына, 
рожденного в концлагере [8, с. 423–424]. 

Еще одним историческим событием, положенным 
в основу первой части романа, стала эпидемия брюш-
ного тифа, случившаяся в Валашске-Мезиржичи в 
1954 году. В уже упомянутом интервью Морнштай-
нова рассказала, что узнать об этом событии ей уда-
лось из городской хроники и медицинского отчета.  
В прессе об эпидемии не писали, так как она подры-
вала авторитет властей, только после трагедии обуст-
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роивших канализационную систему. С этим событием 
была связана и семейная история писательницы: ее 
бабушка (подобно Гане) выпала из окна больницы, но 
осталась жива [3]. 

Немаловажную роль в романе играет и описание 
послевоенной социалистической Чехословакии. Мира 
сравнивает шествия во время празднования годовщи-
ны Великой октябрьской революции с похоронами [8, 
с. 132]. Ее возлюбленный Густав интересуется «тай-
нами, запрятанными в прошлом» [8, с. 134], выступа-
ет против «уравнительного строя», спорит с учителем 
истории по поводу научных достижений одного из 
партийных деятелей. В конце концов Горачека выго-
няют из школы, и он вместо исторического факульте-
та отправляется в армию. Хронология романа закан-
чивается 1963 годом, но можно представить, что про-
исходило с такими людьми в 1968 году, во время и 
после вторжения в Чехословакию войск стран Вар-
шавского договора. Послевоенное общество также 
стремится не обсуждать недавнее прошлое, предлагая 
забыть о нем и бывшим узникам концлагерей.  

Как видим, Морнштайнова считает необходимым 
актуализировать неудобные страницы локальной исто-
рии, не щадя чувства своих земляков-современников, и 
одновременно вносит вклад в опыт осмысления исто-
рии мировой, ее больших и важных тем.  

При этом, как уже ранее отмечали литературове-
ды, Морнштайнова старается органично соединить 
историческое и личное. Семья Гелеровых не уезжает 
в Великобританию не столько потому, что не разби-
рается в политике, сколько потому, что Гана не может 
расстаться со своим возлюбленным Ярославом и не 
отправляет вовремя письмо, необходимое для полу-
чения визы. Заглавная героиня выживает во время 
эпидемии тифа 1954 года, поскольку переболела им в 
концлагере. Персонажи у Морнштайновой оказыва-
ются в эпицентре исторических событий по причине 
непредсказуемых случайностей, о которых они могут 
так и не узнать. Некоторые открытия становятся не-
ожиданными и для читателя: например, вероятное 
единокровное родство Миры и Иды и, конечно же, 
покупка Ганой пирожных, оказавшихся зараженными. 

У личного, сквозь призму которого воспринима-
ется историческое, есть важная особенность – гендер-
ная, проявляющая и в системе персонажей, и в нарра-
тивной организации произведения. В романе домини-
руют женские образы: Гана, Роза (сестра Ганы), Мира 
(дочь Розы), Эльза Гелерова (мать Ганы и Розы) могут 
считаться главными героинями, второстепенными – 
Ивана Горачкова (подруга Ганы, вышедшая замуж за 
ее возлюбленного), Ида Горачкова (дочь Иваны), Яр-
милка Стейскалова (подруга Миры), Людмила Кара-
скова (подруга Эльзы, спасшая Розу), Ярка (подруга 
Ганы в концлагере) и др. Практически все сюжетные 
ситуации разворачиваются и развиваются благодаря 
этим персонажам. Мужские образы – Ярослав Гора-
чек (возлюбленный Ганы и муж Иваны), Карел Кара-
сек (отец Миры), Густав Горачек (муж Миры), Лео 
(возлюбленный Ганы в концлагере), Алоис Урбанек 
(помощник в магазине Гелеровых) и др. – гораздо 
менее деятельны, нередко не сопротивляются обстоя-
тельствам и предпочитают плыть по течению. Таким 
образом, основное место в романе отводится женско-

му миру, репрезентируемому с самых разных точек 
зрения – девочки, девушки, жены, вдовы, дочери, се-
стры, матери, любовницы и т.д. Безусловно, этот факт 
накладывает свой отпечаток на описание и историче-
ского, и личного: Ивана выигрывает у Ганы борьбу за 
Ярослава в контексте преследования евреев, заглавная 
героиня выживает в концлагере благодаря связи с Лео 
(и советам Ярки, осуждаемой другими женщинами за 
распутное поведение), Роза, укрываемая Карелом Ка-
расиком (поначалу неохотно), выходит замуж за сво-
его спасителя. Многие эпизоды романа гендерно ок-
рашены: мечты о замужестве, соперничество девушек 
из-за Горачека, беременность и роды Ганы и Миры, 
положение женщин в Терезине, в Аушвице и т.д. 

Личное в романе опирается на психологизм, во-
площенный в подробном описании душевных пере-
живаний персонажей: их размышлений и эмоций, 
планов и воспоминаний, надежд и разочарований, 
любови и неприязни, страхов и смелости, радости и 
горя, наконец, чувства вины, испытываемого Ганой, 
как лейтмотива произведения. Эта особенность текста 
тесно переплетена с соответствующей нарративной 
организацией (Я-повествованием и анахроническими 
отсылками) и феминологическим дискурсом (традици-
онно связываемым с приоритетом эмоционального). 

Таким образом, подводя итоги, отметим, что ро-
ман Алены Морнштайновой «Гана» предстает хорошо 
продуманным, тщательно сконструированным текстом, 
где содержание и форма крепко «спаяны» друг с дру-
гом, «работают» друг на друга. Распространенные, но 
актуальные темы (Холокост, локальная история на 
фоне мировой, историческая травма, женские судьбы) 
органично воплощаются писательницей с помощью 
оригинальной сложной структуры (в том числе кон-
цептуальной смены точек зрения, нарушения темпо-
рального порядка, анахронических отсылок), что по-
зволяет одновременно увлекать читателя постоянны-
ми загадками и вести серьезный просветительский 
разговор, то есть умело балансировать между массо-
вой и высокой литературой. 
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