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В статье привлечено внимание к редакции первопубликатора «Колымских рассказов» Р.Б. Гуля. Именно он 

взял на себя историческую роль впервые представить Шаламова как автора «Колымских рассказов». Будучи 
главным редактором русскоязычного нью-йоркского «Нового журнала», Гуль за одиннадцать лет (1966–1976) 
опубликовал пятьдесят рассказов. Рассмотрению характера его правки на примере некоторых из рассказов по-
священа данная статья.  

 
Варлам Шаламов, Роман Гуль, «Колымские рассказы», «Новый журнал», редактирование. 
 

Каждый рассказ, каждая его фраза предва-
рительно прокричана в пустой комнате <…> Из 
мозга все это выталкивается само – на манер 
толчка сердечной мышцы – все это формируется 
внутри само, а всякое препятствие причиняет 
боль. 

Варлам Шаламов. О моей прозе 
 

Как в свое время делали купюры в текстах 
Марины Цветаевой, так сейчас, например, в 
«Новом Журнале» причесали рассказы Шаламо-
ва, приведя их в большее соответствие с норма-
ми эмигрантской эстетики. 

Мария Розанова. На разных языках 
 

Джон Глэд, первый переводчик основного масси-
ва рассказов Шаламова на английский язык, в 2013 г. 
на конференции в Праге, говоря о выходе первого 
сборника «Колымских рассказов» на английском, от-
мечал: 

Первый томик с подборкой некоторых рассказов 
был встречен восторженными рецензиями, написан-
ными самыми авторитетными именами в англо-
американской литературе (среди них – Энтони 
Бёрджесс, Гаррисон Солсбери, Сол Беллоу), и не где-
нибудь, а в самых что ни на есть мейнстримных из-
даниях (включая New York Times, Chicago Tribune, 
Times of London). Я не сопоставлял шаламовский 
текст с текстами, вышедшими в «Новом журнале», 
«Посеве» и «Гранях», но исключительные отзывы 
критиков красноречиво свидетельствуют о том, что 
редактура Романа Борисовича совсем уж плохой 
быть не могла [1, с. 329]. 

Первопубликация на русском языке производила 
сильное впечатление. С конца 1966 г. читатели с не-
терпением ждали эти четыре, три, два, а то и один 
рассказ в номере. Лариса Глэд в разговоре со мной 
вспоминала, что, когда приехала в Соединенные Шта-
ты, в Вашингтон, Джон предложил ей читать именно 
рассказы Шаламова в «Новом журнале». Прошли де-

сятилетия, а Лариса помнит те ощущения: «Это были 
удивительные рассказы, и это было настоящее худо-
жественное произведение». 

В письме от 24 февраля 1969 г. Ежи Гедройцу, 
главному редактору журнала польской эмиграции 
«Культура» в Париже, Гуль не скрывал: «Помещен-
ные в “Н<овом> Ж<урнале>” рассказы Шаламова – 
отредактированы мной и иногда довольно сильно» 
[4]. Закономерные вопросы неизбежны. Насколько 
сильно? В каком направлении? 

При внимательном сопоставлении текста собра-
ния сочинений Шаламова и редакции «Нового журна-
ла» (с учетом знания текста лондонской книги «Ко-
лымские рассказы» под редакцией М.Я. Геллера [13]) 
становится очевидным, что правил Гуль рассказы 
Шаламова действительно сильно. Я не буду касаться 
таких крайних случаев, как значительное сокращение 
рассказа «Шоковая терапия» и переименование в «Ра-
уш-наркоз» [10]. Рассмотрим достаточно типичные мо-
менты правки с целью понять ее необходимость. 

У подавляющего большинства изменений сложно 
понять их причины. Не вполне объяснимо, чем обу-
словлены такие изменения, как в рассказе «Заклина-
тель змей» [7]. (Здесь и далее подчеркиваю изменен-
ное или выпущенное Р.Б. Гулем.) 

– Слушай, а романы ты можешь тискать? 
Огонь блеснул в мутных глазах Платонова. 
Ясное авторское уступает место менее внятному, 

неопределенному:  
По лицу Платонова что-то мелькнуло.  
Задумываешься, что вообще может мелькнуть «по 

лицу» кроме тени (и неуместных здесь солнечных 
зайчиков)? 

Кроме такого рода замен Гуль любил сокращения. 
Он оставляет шаламовское:  

Еще бы он не мог. Вся камера следственной 
тюрьмы заслушивалась «Графом Дракулой» в его 
пересказе. Но там были люди. А здесь? 
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Далее поток сознания выпущен – оставлена ис-
ключительно прагматика последнего предложения: 

Стать шутом при дворе миланского герцога, 
шутом, которого кормили за хорошую шутку и били 
за плохую? Есть ведь и другая сторона в этом деле. 
Он познакомит их с настоящей литературой. Он 
будет просветителем. Он разбудит в них интерес к 
художественному слову, он и здесь, на дне жизни, 
будет выполнять свое дело, свой долг. По старой 
привычке Платонов не хотел себе сказать, что про-
сто он будет накормлен, будет получать лишний 
супчик не за вынос параши, а за другую, более благо-
родную работу. Благородную ли? Это все-таки бли-
же к чесанию грязных пяток вора, чем к просвети-
тельству. Но голод, холод, побои... 

Гуль последовательно искореняет авторское вы-
страданное в пользу менее выразительного, стандарт-
ного. 

СС: 
Платонов, не куривший неделю, с болезненным 

наслаждением сосал махорочный окурок. 
Гуль:  
Платонов, не куривший неделю, с необычайным 

наслаждением закурил махорочный окурок. 
(Речевые повторы (не куривший – закурил) Гуль 

себе позволял.) 
Не буду останавливаться на таких ошибочных 

прочтениях, как:  
Эх, скука, ноги длинные вместо Эх, скука, ночи 

длинные;  
Откровенные (вместо «Отверженные»). 
На примере предложений из рассказа «Сука Та-

мара» [11] отметим, как Гуль «засушивает» текст, 
нивелирует физиологическую и психологическую 
точность Шаламова, лишает его оригинальности, вы-
разительности: 

Собака улыбнулась ему вслед, повиляла хвостом. 
[Собака ему вслед повиляла хвостом.] 

Эта твердость нравственная особенно умиляла 
видавших виды и бывавших во всяких переплетах 
жителей поселка. [Это особенно умиляло видавших 
виды жителей поселка.] 

Тамара долго волновалась, унижалась, виляла 
хвостом, но, по-видимому, все было в порядке, щенки 
были целы. [Тамара долго волновалась, унижалась, 
виляла хвостом, но всё явно было в порядке, щенки 
были целы.] (Ничего явно бывшего в порядке в том 
мире не было.) 

Иногда исполняются желания, а может быть, 
ненависть всех пятидесяти человек к этому началь-
нику была так страстна и велика, что стала реаль-
ной силой и догнала Назарова. […стала той силой и 
догнала Назарова.] 

Трудно предположить другие причины такого ро-
да правки, кроме вкуса и произвола. 

Правку, которую можно было бы соотнести с ис-
торическим планом, я заметила в одном случае.  
В начале «Надгробного слова» [9] мы читаем: 

Все умерли... 
Николай Казимирович Барбэ, один из организато-

ров Российского комсомола, товарищ, помогавший 
мне вытащить большой камень из узкого шурфа, бри-
гадир, расстрелян за невыполнение плана участком… 

Сложно предположить, чем Гулю помешало это 
приложение, но он убрал его: один из организаторов 
Российского комсомола. Чтобы убедиться в том, что 
дело не в фактологической ошибке, достаточно обра-
титься к комментарию В.В. Есипова:  

Николай Казимирович Барбэ – родился в 1903 г., 
расстрелян по приговору «тройки» УНКВД по Даль-
строю 7 февраля 1938 г., реабилитирован в 1969 г. 
Барбэ был членом ВКП(б) с 1920 г. (см. интернет-
ресурс www.memo.ru), следовательно, он действи-
тельно мог быть «одним из организаторов россий-
ского комсомола», как пишет Шаламов; известно 
также, что в 1928 г. Барбэ участвовал в оппозиции, 
что обусловило особые симпатии к нему со стороны 
писателя [3, c. 551–552]. 

 Иногда думается о разности эстетических подхо-
дов. Обратившись к началу рассказа «Боль» [5], мы 
замечаем, что Гуль сохранил первый абзац (отражу в 
скобках его правку):  

Это странная история (Это – странная история), 
такая странная, что и понять ее нельзя тому, кто не 
был в лагере, кто не знает темных глубин уголовного 
мира, блатного царства. Лагерь – это дно жизни. 
Преступный мир – это не дно дна («Преступный 
мир» это не дно дна). Это совсем, совсем другое, не-
человеческое. 

Здесь Гуль вместо точки ставит многоточие и да-
лее выпускает: 

Есть банальная фраза: история повторяется 
дважды – первый раз как трагедия, второй раз как 
фарс. 

Нет. Есть еще третье отражение тех же со-
бытий, того же сюжета, отражение в вогнутом 
зеркале подземного миpa. Сюжет невообразим и все 
же реален, существует взаправду, живет рядом с 
нами. 

В этом вогнутом зеркале чувств и поступков от-
ражаются вполне реальные виселицы на приисковых 
«правилках», «судах чести» блатарей. Здесь играют 
в войну, повторяют спектакли войны и льется живая 
кровь. 

Есть мир высших сил, мир гомеровских богов, 
спускающихся к нам, чтобы показать себя и своим 
примером улучшить человеческую породу. Правда, 
боги опаздывают. Гомер хвалил ахеян, а мы восхища-
емся Гектором – нравственный климат немножко 
изменился. Иногда боги зовут людей на небо, чтобы 
сделать человека «высоких зрелищ» зрителем. Все 
это разгадано поэтом давно. Есть мир и подземный 
ад, откуда люди иногда возвращаются, не исчезают 
навсегда. Зачем они возвращаются? Сердце этих лю-
дей наполнено вечной тревогой, вечным ужасом тем-
ного мира, отнюдь не загробного. 

Этот мир реальней, чем гомеровские небеса. 
Пять абзацев выпущены, потому что «банальная 

фраза» из Гегеля в первом абзаце показалась Гулю 
слишком банальной? Но английский писатель Джули-
ан Барнс не гнушается ею в «Истории мира в 10½ 
главах», написанной в 1989 г. Не понравилась шала-
мовская мысль о троемирии? Неприятна эпическая 
масштабность восприятия? Устранив важное для Ша-
ламова размышление, Гуль устремляется сразу к 
седьмому у Шаламова абзацу:  
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Шелгунов «тормозился» на пересылке во Влади-
востоке – оборванный, грязный, голодный, недоби-
тый конвоем отказчик от работы. 

Быть может, рассуждения Шаламова отклонялись 
от его, Гуля, эстетики или понимания шаламовского 
типического в «Колымских рассказах»? 

Подчас Гуль «экономит» буквально на полутора 
строчках. Даже если допустить, что им руководило 
редакторское стремление сделать журнал максималь-
но насыщенным и разнообразным, очевидно, что до-
биваются этого не за счет удаления полутора строк. 
Казалось бы, у Шаламова дана типичная реплика уго-
ловника: 

– Нет. Зови романиста. Культуры мы похавали, 
правда, достаточно. Но все это – рóманы, теория. 
Мы с этим фраером еще в одну игру играем. Времени 
у нас предостаточно. 

Редакция Гуля: 
– Нет. Зови романиста. Культуры мы похавали, 

правда, еще в одну игру играем… 
Имеем ли мы дело со стилистическим разногласи-

ем, желанием выровнять стилистику? Но «похавали» 
продолжает звучать, да и как должен выражаться «ко-
роль» уголовников? Мастерство Шаламова – в созда-
нии сочетания слов разной стилистической окраски.  

Удивительно, что посягновения на идиостиль 
Шаламова выдерживают чужой и чуждый напор. Раз-
рушения его уникального стиля не происходит, но это 
мало извиняет непрошеную правку.  

Сокращений у Гуля много. В рассказе «Экзамен» 
[12], например, Гуль предоставляет читателю первые 
четыре шаламовских абзаца, из которых воспроизведу 
последний: 

У меня была как раз пятьдесят восемь, пункт де-
сять – я был осужден в войну за заявление, что Бунин 
– русский классик. Но ведь я был осужден дважды и 
трижды по статьям, непригодным для полноценного 
курсанта. Но попробовать стоило: в лагерном учете 
после акций тридцать седьмого года, да и войны бы-
ла такая неразбериха, что поставить жизнь на 
ставку стоило. 

Пяти следующих абзацев нет: 
Судьба – бюрократка, формалистка. Замечено, 

что занесенный над головой осужденного меч палача 
так же трудно остановить, как и руку тюремщика, 
отмыкающего дверь на свободу. Везенье, рулетка, 
Монте-Карло, поэтизированный Достоевским символ 
слепого случая, вдруг оказались научно познаваемой 
схемой – предметом большой науки. Страстная воля 
постичь «систему» в казино сделала ее научной, дос-
тупной изучению. 

Вера в счастье, в удачу – в предел этой удачи 
доступна ли человеческому пониманию? И чутье, сле-
пая животная воля к выбору – не основано ли на 
большем, чем случайность? «Пока везет – надо на 
все соглашаться», – говорил мне лагерный повар. В 
везенье ли дело? Несчастье неостановимо. Но и сча-
стье неостановимо. Вернее – то, что арестанты 
называют счастьем, арестантской удачей. 

Довериться судьбе при счастливом попутном 
ветре и повторить в миллионный раз плаванье «Кон-
Тики» по человеческим морям? 

Или другое – вклиниться в щель клетки – нет 
клеток без щели! – и выскользнуть назад, в темноту. 
Или втиснуться в ящик, который везут к морю и где 
тебе нет места, но пока это разберут, бюрократи-
ческая формальность тебя спасет. 

Все это – тысячная часть мыслей, которые мог-
ли бы, но вовсе не приходили мне тогда в голову. 

Гулю не понравились шаламовские рассуждения? 
Аллюзии? Он сомневался в читательской способности 
восприятия? Хотел оставить только то, что происхо-
дило «тогда», и убирал «более поздние» размышле-
ния? Не хотел палимпсеста – предпочитал одну ли-
нию, один слой повествования? Так или иначе, после 
пропуска пяти абзацев Гуль снова начинает с того, 
что может быть воспринято как «традиционно шала-
мовское»: 

Приговор был оглушителен. Мой живой вес был 
уже доведен до нужных для смерти кондиций. След-
ствие в слепом карцере без окон и света под землей. 
Месяц на кружке воды и трехсотке черного хлеба...  

Далее Гуль снова оставляет один абзац и убирает 
второй: 

А если меня изобьют и выбросят с порога курсов 
– вновь в забой, к ненавистной лопате, к кайлу – ну 
что ж! Я просто останусь зверем – вот и все. 

Все это было моим секретом, моей тайной, ко-
торую так просто было хранить – достаточно о ней 
не думать. Я так и делал. 

Гуля смущает малейшая временная перебивка? 
Не исключаю, что это напрасное вглядывание и 

вслушивание в отвергнутое Гулем. Трудно предста-
вить, что он просто вычеркивал куски из чужого тек-
ста, но, может, так оно и было? Не желая видеть це-
лое, он пошел по пути предоставления читателям от-
дельных рассказов? Если не нравились размышления, 
он их убирал? Не будучи поэтом, не учитывал поэти-
ческого склада прозы Шаламова? Будучи художником 
другого плана, отвергал живые описания? 

Продемонстрируем последнее на примере редак-
ции Гуля рассказа «Ключ Алмазный» [8].  

Экспозиция убрана: 
Грузовик остановился у переправы, и люди стали 

сгружаться, неловко и медленно перекидывая через 
борт «студебеккера» свои негнущиеся ноги. Левый 
берег реки был низменным, правый – скалистым, как 
и полагается им быть по теории академика Бэра. Мы 
сошли с дороги прямо на дно горной реки и сделали 
шагов двести по промытым сухим камням, гремящим 
под нашими ногами. Темная полоска воды, казавшая-
ся такой узкой с берега, оказалась широкой и быст-
рой мелкой горной рекой. Нас ждала лодка-
плоскодонка, и перевозчик с шестом вместо весел 
перегонял лодку на ту сторону, нагрузив ее тремя 
пассажирами, и возвращался обратно один. 

Гуль начинает прямо с переправы: 
Переправа длилась до самого вечера. На другом 

берегу мы долго карабкались по узкой каменистой 
тропке вверх, помогая друг другу, как альпинисты. 
Узкая тропка, едва заметная среди пожелтевшей 
поникшей травы, вела в ущелье… 

Гуль убирает сравнение с альпинистами, повто-
ренное прилагательное узкая. Заменяет предупрежде-
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ния конвоира на предупредительные команды, убира-
ет выделяющие команды кавычки: 

Мы привыкли к щелканью винтовочных затворов, 
заучили наизусть предупредительные команды – шаг 
влево, шаг вправо – считаю побегом – шагом арш! – и 
мы шли… 

В этом рассказе мы снова видим «экономию» на 
одном предложении: Удивительное ждало меня вече-
ром. 

Насущное размышление о пище тоже убрано: 
Я напряженно думал. Хлеб – основная наша пища 

здесь. Половину всех калорий мы получаем в хлебе. 
Приварок же – вещь неопределенная, пищевая цен-
ность его зависит от тысяч разных причин – от че-
стности повара, от его сытости, от трудолюбия 
повара, ибо повару-лодырю помогают «работяги», 
которых повар прикармливает; от энергичного и не-
усыпного контроля; от честности начальства; от 
честности дневального, сытости и порядочности 
конвоиров; от отсутствия или присутствия блата-
рей. Наконец, и вовсе случайное событие – черпак 
раздатчика, зачерпнувшего одну юшку, может свес- 
ти пищевые достоинства приварка чуть не к нулю. 

Не нашлось места и рассказу о лагерной обуви: 
Я сел на снег и затянул тряпочками бурки пони-

же колена. Этот сорт обуви только назывался бур-
ками. Это была местная модель – экономная продук-
ция военного времени. Бурки сотнями тысяч кроились 
из старых, изношенных ватных стеганых брюк.  
Подошва делалась из того же материала, прошитого 
несколько раз и снабженного завязочками. К буркам 
давались фланелевые портянки – так обували рабочих, 
добывающих золото на пятидесяти-шестидесяти- 
градусном морозе. Эти бурки расползались через не-
сколько часов при работе в лесу – они рвались о сучья, 
о ветки; через несколько дней – при работе в золотом 
забое. Дыры на бурках чинились в ночных сапожных 
мастерских на живую нитку. К утру починка бывала 
произведена. На подошву нашивали слой за слоем, 
обувь окончательно приобретала бесформенный вид, 
становилась похожей на берег горной реки, обна-
женный после обвала. 

В этих бурках с палкой в руках я шел к реке – не-
сколько километров выше переправы. Я сполз с ка-
менной крутизны, и лед захрустел под моими ногами. 
Длинная промоина-полынья перегораживала дорогу – 
и не было видно конца этой полынье. Лед подломился, 
и я легко шагнул в дымящуюся жемчужную воду, и 
ватная подошва моя ощутила выпуклые камни дна.  
Я поднял высоко ногу – заледеневшие бурки засверка-
ли, и я шагнул еще глубже, выше колена, и, помогая 
себе палкой, перебрался на ту сторону. Там я тща-
тельно обил бурки палкой и сцарапал лед с бурок и 
брюк – ноги были сухи. Я потрогал кусочек хлеба за 
пазухой и пошел вдоль берега.  

Правка Романа Гуля воспринимается особенно 
фантасмагорично, когда мы знаем от самого Шаламо-
ва, как он писал и как правил. Об отношении к собст-
венной правке сказано в эссе «О прозе»: 

Правка, «отделка» любого моего рассказа необы-
чайно трудна, ибо имеет особенные задачи, стилевые. 

Чуть-чуть исправишь – и нарушается сила под-
линности, первичности [14, c. 156]. 

Вот это «чуть-чуть» всякий раз подводило Гуля.  
Обратившись к рассказу «Две встречи» [6], недо-

умеваешь, зачем вводить нейтральный глагол прохо-
дили – почему не оставить выразительный прохиляли 
автора?  

Бригады уменьшались в числе – по дороге на 
«Серпантинку», на расстрельную командировку Се-
верного управления, день и ночь проходили машины, 
возвращавшиеся порожняком. 

Была ли необходимость менять знаки препинания 
и называть страшные вещи не поодиночке, как у Ша-
ламова, а выстраивать то ли парами, то ли в каком-то 
странном порядке?  

СС:  
Я был свидетелем бурных дискуссий, чуть не кро-

вавых споров в бараке – бьет ли начальник кулаком, 
или перчатками, или палкой, или тростью, или плет-
кой, или прикладывая «ручной револьвер». 

Гуль:  
Я был свидетелем бурных дискуссий, чуть не кро-

вавых споров в бараке – бьет ли начальник кулаком 
или перчатками, или палкой или тростью, или плет-
кой, или прикладывая «ручной револьвер». 

Надо ли было добавлять вопросительный знак? 
Ведь у Шаламова не вопрос – утверждение: 

В общем, все хвалили Анисимова, бьет, но кто не 
бьет. 

Гуль: 
В общем, все хвалили Анисимова, бьет, но кто не 

бьет? 
На праздновании 25-летия журнала (9 апреля  

1967 г.) в Нью-Йоркском университете Р.Б. Гуль го-
ворил: 

Люди, сочувствующие идеям, убивающим свобод-
ное творчество человека, – не могут быть сотруд-
никами «Нового журнала». И в то же время я хочу 
подчеркнуть, что на протяжении 25 лет редакция 
«Н. Ж.» объединяла всех, кому дорога свободная рус-
ская культура, проводя принцип самой широкой  
терпимости ко всякому инакомыслию – политиче-
скому, мировоззренческому, к разным литературным 
направлениям, к разности литературных вкусов, 
школ, даже мод. Исключались и до сих пор исключа-
ются только сторонники тоталитарных идеологий, 
то есть сторонники массовой антикультуры (цит. 
по: [2, c. 161]). 

Декларируя «свободное творчество», «свободную 
мысль», редактировал Шаламова Гуль «антикультур-
но». Его безусловная заслуга заключается в том, что 
он опубликовал пятьдесят рассказов: двадцать – из 
тридцати трех «Колымских рассказов», три – из два-
дцати пяти рассказов «Левого берега», девять – из 
двадцати восьми «Артиста лопаты», восемнадцать – 
из тридцати «Воскрешения лиственницы». Но сам 
факт публикации произвольно выбранных рассказов, 
игнорирование шаламовской композиции циклов и 
целого свидетельствуют о произволе и предвзятости 
Гуля, его концептуальной редукции авторского за-
мысла.  

Последовательная редукция наблюдается и на 
стилистическом уровне. Редакторская правка Романа 
Гуля приводит к разрушению глубинной структуры 
текста. Замена слов, изменение их окружения, син-
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тагматики, синтаксических конструкций ведут к на-
рушению стилистической полифонии Шаламова. 
Уникальный стиль Шаламова – сплав документально-
сти и художественной интерпретации мира – разру-
шается чуждой правкой. Текст как структурно-
семантическое единство обладает способностью ока-
зывать влияние на языковые единицы, входящие в его 
состав, и Шаламов максимально использовал эту воз-
можность. Под воздействием целого в составляющих 
его элементах реализуются новые, дополнительные 
значения. То, чего добивается писатель, автор текста, 
не всегда понимает интерпретатор, и в данном случае 
мы имеем дело с вторжением в текст Шаламова еди-
новластного самоуверенного редактора, не стесняв-
шегося править чужой текст, много вычеркивать и 
переиначивать. 

 Тексты Шаламова сделаны настолько качествен-
но, что выдерживают непрошеные изменения и на 
читателя производят неизгладимое впечатление. Са-
мому же автору прошлось пройти оба круга писатель-
ских мытарств: непечатания рассказов на родине и 
самовольного произвольного печатания за рубежом. 
При жизни Шаламов ощущал себя обманутым, ис-
пользованным в опасных политических играх. 

Сам факт наличия двух редакций – Р.Б. Гуля и 
М.Я. Геллера – продуктивен для сравнительного ана-
лиза с редакцией российского собрания сочинений 
Шаламова, решения текстологических вопросов при 
подготовке нового собрания сочинений. 
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L.V. Egorova 

 
ON ROMAN GUL’S EDITORIAL APPROACH TO VARLAM SHALAMOV’S KOLYMA STORIES 

 
The article is devoted to the editorial principles of the first publisher of Varlam Shalamov’s Kolyma Stories Roman 

Gul. It was he who took on the historical role of introducing Shalamov as the author of Kolyma Stories. As the  
editor-in-chief of the Russian-language New Review (New York), Gul published fifty stories in eleven years (1966–
1976). The article discusses the nature of his edits on the example of some of Shalamov’s stories. 

 
Varlam Shalamov, Roman Gul, «Kolyma stories», «New Review», editing. 
 

  

 54 


