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КАК РОМАН ГУЛЬ РЕДАКТИРОВАЛ ВАРЛАМА ШАЛАМОВА  
(НА ПРИМЕРЕ РАССКАЗА «СЕНТЕНЦИЯ») 

 
Статья посвящена одному из эпизодов истории публикации «Колымских рассказов» В.Т. Шаламова нью-

йоркским «Новым журналом» (1966–1976). Полноправным редактором в это время был Р.Б. Гуль. Впослед-
ствии он называл публикацию Шаламова своей исторической заслугой. Однако как редактор Гуль не проявлял 
корректности по отношению к автору и его текстам. Он вносил в произведения Шаламова весьма существен-
ную правку, характер которой показан в статье на примере рассказа «Сентенция» – первого из пятидесяти, 
опубликованных им в «Новом журнале». 

 
«Сентенция», «Колымские рассказы», Варлам Шаламов, Роман Гуль, «Новый журнал», первая публикация. 
 
В настоящее время мной подготовлена к печати 

монография «Издать и перевести невозможное: из 
истории “Колымских рассказов”». Книга посвящена 
истории первой публикации «Колымских рассказов» 
В.Т. Шаламова нью-йоркским «Новым журналом» (об 
этом говорится в 1-й главе), редакции М.Я. Геллера 
книги «Колымские рассказы», изданной в Лондоне в 
1978 г. (2-я глава), переводов на английский язык 
Джона Глэда (3-я глава). В первой главе книги пред-
ставлен подробный рассказ о «Новом журнале», о 
том, кто вывез «Колымские рассказы» из СССР, по-
чему Роман Гуль счел рассказы «самым большим по-
дарком для “Нового журнала”» (цит. по: [5, c. 234]), о 
самом Р.Б. Гуле и его самовольстве при редактирова-
нии Шаламова. Это – продолжение направления ис-
следования, начатого Яковом Клоцем. Именно он дал 
подробную реконструкцию и интерпретацию истории 
первых публикаций Шаламова на Западе [5; 11].  
В данной статье рассмотрим подход Гуля к редакти-
рованию рассказов Шаламова на примере первого из 
опубликованных им рассказов. 

О том, что Гуль не собирался следовать воле Ша-
ламова – его композиции колымской эпопеи, свиде-
тельствует первый же выпуск рассказов в № 85 «Но-
вого журнала» (№ 4 за 1966 г.). Он открывается от-
нюдь не рассказом «По снегу» (этот рассказ не будет 
представлен). От «Сентенции», заключительного рас-
сказа второго цикла «Колымских рассказов» «Левый 
берег», Гуль вернется к первому циклу. Он пропустит 
«На представку» (опубликует в следующем номере), 
«Ночью» (рассказ не будет им опубликован), «Плот-
ники» (будет в № 91) и «Одиночный замер» (будет в 
№ 89). Не комментируя разброс, отметим, какие еще 
рассказы, кроме «Сентенции», Гуль включил в пер-
вый для читателей Шаламова выпуск: «Посылка», 
«Кант», «Сухим пайком». У Шаламова после «По-
сылки» идет «Дождь», но этот рассказ, по всей види-
мости, не был одобрен Гулем. Не буду останавливать-
ся на дальнейших нарушениях художественной логи-
ки «художественной ткани» Шаламова – для Гуля их 

словно не существовало. Закономерный вопрос неиз-
бежен. Почему Гуль, декларировавший целью журна-
ла «свободное творчество, свободную мысль», счел 
возможным нарушить в первом выпуске (и нарушать 
далее – во всех последующих) авторский замысел 
«Колымских рассказов»? Думается, ощущение це-
лостного цикла очевидно и без знания комментария 
Шаламова, подчеркивавшего в эссе «О прозе» (1965): 

Композиционная цельность – немалое качество 
«КР». В этом сборнике можно заменить и переста-
вить лишь некоторые рассказы, а главные, опорные, 
должны стоять на своих местах. Все, кто читал 
«КР» – как целую книгу, а не отдельными рассказами 
– отметили большое, сильнейшее впечатление. Это 
говорят все читатели. Объясняется это не случай-
ностью отбора, тщательным вниманием к компози-
ции [8, с. 159]. 

Недоумение по поводу редактирования Гуля уси-
ливается в связи с тем, что, если выбор пал именно на 
эти рассказы, логично было бы предположить, что их 
он оценил. Почему же он их правил, и была ли правка 
необходима? Наконец, какова реакция Шаламова на 
публикацию? 

Известно, что № 85 «Нового журнала» был в до-
машней библиотеке Шаламова, откуда затем попал в 
архив Шаламова в РГАЛИ. В книге «Шаламов» серии 
«ЖЗЛ» В.В. Есипов справедливо предположил, что 
журнал – не сразу, а спустя какое-то время – могли 
передать знакомые, общавшиеся с зарубежными ди-
пломатами и журналистами: 

Шаламов, по свидетельству Сиротинской, был 
«взбешен» этой публикацией, которая заведомо раз-
рушала художественную структуру его сборников: 
она начиналась в журнале почему-то «Сентенцией» и 
затем – в течение почти десятка лет! – тасовалась, 
как карты, в зависимости от воли редактора. При 
этом, что было самым оскорбительным для Шала-
мова, создавалось впечатление о его постоянном 
тайном сотрудничестве с «Новым журналом», что 
вызывало к нему дополнительное внимание. («При 
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моей и без того трудной биографии только связей с 
эмигрантами мне не хватало», – писал он в дневнике.) 
[4, с. 294]. 

Обратимся к первоисточнику – интервью И.П. Си- 
ротинской Джону Глэду, где она сначала повторила, а 
затем скорректировала его формулировку о недоволь-
стве Шаламова Гулем: 

Глэд. Он был недоволен Романом Гулем, редакто-
ром нью-йоркского «Нового журнала».     

Сиротинская. Да, очень недоволен, он был просто 
в бешенстве. Гуль печатал его аптекарскими дозами. 
Первую книгу Варлам Тихонович отправил на Запад 
через Надежду Яковлевну Мандельштам. Насколько я 
знаю, это была единственная попытка публикации, 
предпринятая с его ведома. Но Шаламова очень 
разочаровало то, что сделали с его первой рукописью. 
Он ждал, что его издадут отдельным томом, что 
будет удар, резонанс, а из-за публикации маленькими 
дозами исчез эффект. Позже он счел, что Запад его 
не оценил, и перестал поддерживать отношения с 
западными гостями. Так что все последующие публи-
кации были взяты из «самиздата» [3, с. 212–213].  

Ситуация сложилась парадоксальная. Гуль гор-
дился: «Мы печатали Шаламова больше десяти лет и 
были первыми, кто открыл Западу этого замечатель-
ного писателя, взявшего своей темой – страшный и 
бесчеловечный ад Колымы» (цит. по: [5, с. 234–235]). 
Кларенс Браун, занимавшийся переправкой материа-
лов Осипа и Надежды Мандельштам, а затем Шала-
мова в Штаты, считал  себя  борцом культурного 
фронта: «…мы вели войну на культурном фронте, 
публикуя писателей, которые раздражали убивших их 
диктаторов» [1, с. 439]. Шаламов же «был просто в 
бешенстве». Его гневное письмо в «Литературную 
газету» 15 февраля 1972 г. (напечатано 23 февраля) 
говорит само за себя: 

Мне стало известно, что издающийся в Западной 
Германии антисоветский журнальчик на русском 
языке «Посев», а также антисоветский эмигрант-
ский «Новый журнал» в Нью-Йорке <…> публикуют 
в своих клеветнических изданиях мои «Колымские 
рассказы». <…> 

Подлый способ публикации, применяемый редак-
цией этих зловонных журнальчиков – по рассказу-два 
в номере – имеет целью создать у читателя впечат-
ление, что я – их постоянный сотрудник. 

Эта омерзительная змеиная практика господ из 
«Посева» и «Нового журнала» требует бича, клей-
ма... [7]. 

Рассматривая первый из напечатанных Гулем рас-
сказов Шаламова, приходишь к выводу, что не только 
сам факт разрозненной, беспорядочной публикации 
рассказов, но и характер правки мог возмутить автора. 
По меркам Гуля, «Сентенция» – не самый урезанный 
и сильно исправленный рассказ («Шоковую тера-
пию», например, Гуль, значительно сократив, превра-
тил в «Рауш-наркоз»). Гуль должен был высоко оце-
нить «Сентенцию», чтобы именно ею открыть публи-
кацию Шаламова в «Новом журнале». Тем не менее, 
правки много, и много выпущенного текста. Очевид-
но, что редактор брал на себя роль «скульптора, отсе-
кающего все лишнее», ориентируясь на некую свою 
«норму», основой которой, как можно догадываться, 

был его личный вкус, собственные стилистические  
пристрастия1. Такая редакторская правка обычно 
называется «вкусовой», в принципе, отвергаемой пра-
вилами литературного редактирования. Но у Р. Гуля 
на этот счет, по-видимому, были свои правила. 

Его правка подчас оправдана грамматикой, но 
воспринимается как излишне «правильная» для Ша-
ламова, интуитивно ощущавшего естественность раз-
говорной речи. У Шаламова – индивидуальный  ин-
тонационный и звуковой рисунок. Это – «проза По-
эта», согласно И.П. Сиротинской [6], или, как писал 
сам Шаламов (см., например, «О моей прозе») «рас-
сказы на звуковой основе». 

Читая Шаламова, чувствуешь, что он ставит знаки 
препинания согласно произносимому (здесь и далее ци-
тирую по собранию сочинений – СС: [9, с. 357–364]):  

Люди возникали из небытия – один за другим. Не-
знакомый человек ложился по соседству со мной на 
нары, приваливался ночью к моему костлявому плечу, 
отдавая свое тепло – капли тепла – и получая взамен 
мое.  

Гуль (здесь и далее цитирую по: [10, с. 8–11]) нару-
шает эту органику (здесь и далее подчеркнуто мной):  

…отдавая свое тепло – капли тепла, и получая 
взамен мое. 

У Шаламова пунктуация отражает структуру, 
смысл, интонацию. Его постановка тире требует серь-
езного исследования многозначности, семантики это-
го знака2. Тире у Шаламова, прежде всего, – сигнал о 
значительной внутрифразовой паузе. В его тире – 
значительное собственно логическое и эмоционально-
экспрессивное наполнение. Пунктуация выступает 
как особый семиотический код. Гуль, по-видимому, 
этого не ощущал. 

Не учитывал он и того, что, согласно традициям 
русской художественной прозы, паремии в тексте не 
выделяются кавычками, а органично вплетаются в 
повествование. У Шаламова пословицы и поговорки 
становятся «своими», авторское растворяется в об-
щем, народном:  

Я никогда не задавал им вопросов, и не потому, 
что следовал арабской пословице: не спрашивай – и 
тебе не будут лгать. Мне было все равно – будут мне 
лгать или не будут, я был вне правды, вне лжи. У 
блатных на сей предмет есть жесткая, яркая, гру-
бая поговорка, пронизанная глубоким презрением к 
задающему вопрос: не веришь – прими за сказку.  

Гуль в данном случае, во-первых, дважды закавы-
чил (вопреки Шаламову и нормам), во-вторых, убрал 
важное для Шаламова выделительное тире (не спра-
шивай – и тебе не будут лгать), в-третьих, убрал 
эпитеты яркая, грубая из характеристики поговорки:  

Я никогда не задавал им вопросов, и не потому, 
что следовал арабской пословице: «Не спрашивай и 
тебе не будут лгать». <…> У блатных на сей пред-
мет есть жесткая поговорка, пронизанная глубоким 

                                                            
1 Вопрос о стиле Р. Гуля-прозаика (автора повести «Ледяной по-
ход», автобиографии «Конь рыжий» и многих других произведе-
ний) в сопоставлении со стилем Шаламова заслуживает специаль-
ного исследования. 
2 Искренняя признательность за обсуждением этих проблем к.ф.н., 
доценту ВоГУ Елене Павловне Андреевой. 
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презрением к задающему вопрос: «Не веришь – прими 
за сказку». 

Правку Гуля, казалось бы, можно воспринять как 
излишнюю, ненужную, но, на самом деле, проблема 
глубже. Сопоставляя варианты Шаламова и Гуля, мы 
убеждаемся, что постановка лишних знаков препина-
ния приводит подчас к нарушению правил русской 
пунктуации и, как правило, затемняет авторский 
смысл, меняет логический акцент. Читая Шаламова, 
мы ощущаем поток его мыслей, чувств. Гуль, если не 
останавливает, то замедляет этот поток. В данном 
случае замедляет постановкой ненужного тире перед 
злобой, словно мы имеем дело не с потоком сознания; 
а также запятой после и, выделяющей деепричастный 
оборот. Там, где Шаламов повествует, устремляясь 
вперед, Гуль расчленяет поток сознания. 

СС: Что оставалось со мной до конца? Злоба.  
И храня эту злобу, я рассчитывал умереть.  

Гуль: Что оставалось со мной до конца? – Злоба. 
И, храня эту злобу, я рассчитывал умереть.  

Продолжу цитирование.  
СС: Но смерть, такая близкая совсем недавно, 

стала понемногу отодвигаться. Не жизнью была 
смерть замещена, а полусознанием, существованием, 
которому нет формул и которое не может назы-
ваться жизнью.  

Гуль: … Не жизнью была замещена смерть, а по-
лусознанием, существованием, которому нет формул 
и которое не может называться жизнью.  

У Шаламова за счет постановки причастия после 
существительного, не исключено, острее воспринима-
ется эта оппозиция: жизнь – смерть, и потом вводит-
ся полусознание, не сливаясь со смертью, как у Гуля. 

Гуль стремится к унификации, но его унификация 
разговорности Шаламова неизменно разочаровывает.  

СС: Я работал кипятильщиком – легчайшая из 
всех работ, легче, чем быть сторожем, но я не успе-
вал нарубить дров для титана, кипятильника систе-
мы «Титан».  

Гуль: Я работал кипятильщиком – легчайшая из 
всех работ, легче, чем быть сторожем, но я не успе-
вал нарубить дров для «Титана», кипятильника си-
стемы «Титан».  

Далее – аналогично:  
СС: Я никогда не мог вовремя вскипятить воду, 

добиться, чтобы титан закипал к обеду. 
Гуль: Я никогда не мог вовремя вскипятить воду, 

добиться, чтобы «Титан» закипал к обеду. 
Привлеку внимание к тому, что Гуль выпускает, а 

выпускает он много. 
1) В журнале сохранено авторское:  
Колыма научила всех нас [Гуль изменяет порядок 

слов – нас всех] различать питьевую воду только по 
температуре. Горячая, холодная, а не кипяченая и 
сырая.  

Еще раз подчеркну, что изменение порядка слов так 
же, как и изменение пунктуационных знаков, приводит к 
иному восприятию смысловых акцентов автора. 

Следующего абзаца у Гуля нет:  
Нам не было дела до диалектического скачка пе-

рехода количества в качество. Мы не были филосо-
фами. Мы были работягами, и наша горячая питье-
вая вода этих важных качеств скачка не имела.  

Рассуждение показалось редактору «Нового жур-
нала» слишком философическим? 

2) Далее мы видим шаламовское предложение:  
Я ел, равнодушно стараясь съесть все, что попа-

далось на глаза, – обрезки, обломки съестного, про-
шлогодние ягоды на болоте. 

Следующие два предложения пропущены: 
Вчерашний или позавчерашний суп из «вольного» 

котла. Нет, вчерашнего супа у наших вольняшек не 
оставалось.  

Причину пропуска сложно предположить, как и в 
следующем случае.  

3) Упущено предложение об анекдоте:  
Существовал в юности, в детстве анекдот, как 

русский обходился в рассказе о путешествии за гра-
ницу всего одним словом в разных интонационных 
комбинациях.  

Следующее предложение дано:  
Богатство русской ругани, ее неисчерпаемая 

оскорбительность [здесь Гуль поставил запятую] 
раскрылась [у Гуля – раскрылись] передо мной не в 
детстве и не в юности.  

Об анекдоте, соответственно, Гуль снова убирает:  
Анекдот с ругательством выглядел здесь как 

язык какой-нибудь институтки. 
4) Гуль последовательно ограничивает экспрес-

сивность и размах Шаламов (подчеркиваю им выпу-
щенное): 

Я прокричал это слово, встав на нары, обращаясь 
к небу, к бесконечности: 

– Сентенция! Сентенция! 
И захохотал. 
– Сентенция! – орал [у Гуля – кричал] я прямо в 

северное небо, в двойную зарю, орал, еще не понимая 
значения этого родившегося во мне слова. А если это 
слово возвратилось, обретено вновь тем лучше, – 
тем лучше! Великая радость переполняла все мое 
существо [у Гуля – переполнила меня]. 

5) Исчезают и шаламовские кавычки для обозна-
чения прозвища. У Шаламова они воспринимаются 
органично: 

– Псих и есть! Ты – иностранец, что ли? – язви-
тельно спрашивал горный инженер Вронский, тот 
самый Вронский. «Три табачинки». 

– Вронский, дай закурить. 
– Нет, у меня нету. 
– Ну, хоть три табачинки. 
– Три табачинки? Пожалуйста. 
Из кисета, полного махорки, извлекались грязным 

ногтем три табачинки. 
6) Выпускает Гуль и следующие подчеркнутые 

мной реплики:  
– Иностранец? – Вопрос переводил нашу судьбу в 

мир провокаций и доносов, следствий и добавок срока. 
Но мне не было дела до провокационного вопросов 

Вронского. Находка была чересчур огромна. 
– Сентенция! 
– Псих и есть.  
С этим финальным произнесением новооткрытого 

слова и реакцией у Шаламова звучит психологически 
сильнее. 

7) Подчас, как в разговоре о реке, «Новый жур-
нал» проявляет небрежность.  
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СС: Ее вечное движение, рокот неумолчный, свой 
какой-то разговор, свое дело, которое заставляет 
воду бежать вниз по течению сквозь встречный ве-
тер, пробиваясь сквозь скалы, пересекая степи, луга.  

Гуль: Ее вечное движение, покой, неумолчный, 
свой… 

8) И снова Гуль позволит себе вычеркивать, про-
пускать. В «Новом журнале» есть предложения:  

Сентенция! Я сам не верил себе, боялся, засыпая, 
что за ночь это вернувшееся ко мне слово исчезнет. 
Но слово не исчезало.  

Всего дальнейшего нет. 
СС: Сентенция. Пусть так переименуют речку, 

на которой стоял наш поселок, наша командировка 
«Рио-рита». Чем это лучше «Сентенции»? Дурной 
вкус хозяина земли – картографа ввел на мировые 
карты Рио-риту. И исправить нельзя. 

Сентенция – что-то римское, твердое, латин-
ское было в этом слове. Древний Рим для моего дет-
ства был историей политической борьбы, борьбы 
людей, а Древняя Греция была царством искусства. 
Хотя и в Древней Греции были политики и убийцы, а в 
Древнем Риме было немало людей искусства. Но дет-
ство мое обострило, упростило, сузило и разделило 
два этих очень разных мира. Сентенция – римское 
слово. 

Гулю рассказы Шаламова казались очень однооб-
разными и очень тяжелыми по темам (см. его письмо 
Брауну от 29 сентября 1966 г. при возвращении руко-
писи [5, c. 240]). Думается, что данный отрывок под 
эти критерии ни в коей мере не подпадает. Почему же 
он, как многие другие, удален? 

9) Гуль продолжает править, снимая накал чувств 
Шаламова, размах, объемлющий мир, небо:  

Неделю я не понимал, что значит слово «сентен-
ция». Я шептал это слово, выкрикивал, пугал и сме-
шил этим словом соседей [Гуль: Я шептал его, пугал 
и смешил им соседей]. Я требовал у мира, у неба раз-
гадки, объяснения, перевода. [Я хотел разгадки...] И 
далее снова убрано: А через неделю понял – и содрог-
нулся от страха и радости. Страха – потому что 
пугался возвращения в тот мир, куда мне не было 
возврата. Радости – потому что видел, что жизнь 
возвращается ко мне помимо моей собственной воли. 

10) Не исключаю, что в силу неразборчивости 
машинописи, но Гуль поправил шаламовское начало 
предложения: На огромном лиственничном пне… – в 
пользу лиственного пня. 

11) Убрал он и памятное своей выразительностью 
последнее предложение:  

Шеллачная пластинка кружилась и шипела, кру-
жился сам пень, заведенный на все свои триста кру-
гов, как тугая пружина, закрученная на целых три-
ста лет... 

Правку особенно странно сознавать, когда ты 
прочел изначальную сноску к публикации на страни-
це 5 (рассказы Шаламова и в дальнейшем будут часто 
открывать выпуски журнала): 

Рукопись этих рассказов мы получили с оказией 
из СССР. Автор их В.Т. Шаламов, поэт и прозаик, 
проведший в концентрационных лагерях около 20 лет. 
Мы печатаем «Колымские рассказы» без согласия и 
ведома автора. В этом мы приносим В.Т. Шаламову 

наши извинения. Но мы считаем нашей обществен-
ной обязанностью опубликовать «Колымские расска-
зы» как человеческий документ исключительной цен-
ности. Первый рассказ «Сентенция» посвящен  
Н.Я. Мандельштам – жене погибшего в концлагере 
поэта Осипа Мандельштама [10, с. 5]. 

Безусловно, нужно было руководствоваться не 
только общественной обязанностью, но и личной 
ответственностью (в данном случае я имею в виду 
главного редактора – Романа Борисовича Гуля): пуб-
ликовать написанное автором. Этот человеческий до-
кумент исключительной ценности достаточно было 
просто воспроизвести максимально аутентичным спо-
собом. Судя по уже упомянутому письму К. Брауну, 
Гуль счел рукопись ценной, но в публикацию целой 
книги он не верил: «Из нее надо бы сделать не очень 
большую книгу – страниц в 150–200 (большую ни 
один читатель не осилит)» [5, c. 240]. 

Пройдет еще 12 лет, прежде чем в 1978 г. в Лон-
доне выйдет 895-страничная книга «Колымские рас-
сказы» под редакцией М.Я. Геллера. Он начнет пре-
дисловие с рассказа о страшной судьбе Шаламова и 
справедливо оценит как, быть может, самый 
страшный удар тот факт, что:  

«Колымские рассказы», попав на Запад, не выхо-
дят книгой, а печатаются на протяжении многих 
лет, по одному-два, вразброс, бессистемно, нередко 
«исправленные». Как если бы картина Рембрандта, 
обнаруженная на чердаке, была разрезана на мелкие 
куски, а потом демонстрировалась как куча обрезков. 
Возможно и по отдельным кускам – вот глаз, вот 
рука – удалось бы понять, что перед нами великое 
произведение искусства. Но картины – не было бы [2, 
с. 5–6]. 

Не упоминая фамилий, Геллер говорил и о Гуле. 
Он подчеркивал, что выпускает книгу «со всей воз-
можной полнотой. Со всей возможной – в отсутствие 
автора – точностью, по рукописи, распространявшей-
ся в самиздате» (Там же, с. 6). С одной стороны, это 
был реальный шаг вперед по сравнению с публикаци-
ями Гуля. С другой – Шаламов был жив и осенью 
1978 г. даже ездил в Ялту в Дом творчества.  
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L.V. Egorova 
 

ROMAN GUL’S EDITING OF VARLAM SHALAMOV’S «KOLYMA STORIES»  
(AS INDICATED BY THE STORY «SENTENTIA») 

 
The article is devoted to one of the episodes in the history of publication of Varlam Shalamov’s «Kolyma Stories» 

by «The New Review» in New York (1966–1976). The chief editor at that time was Roman Gul. Subsequently, he 
called the publication of Shalamov his historical achievement. However, as an editor, Gul showed his extreme 
arbitrariness towards the author and his texts. He made a severe edit to Shalamov’s works. The nature of his editorial 
approach is shown in the article on the basis of the story «Sententia» – the first of Shalamov’s fifty stories published in 
«The New Review». 

 
«Sententia», «Kolyma Stories», Varlam Shalamov, Roman Gul, «The New Review», the first publication.  
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