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РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ: АЙДИНЯН С.А. «ВОСПОМИНАНИЯ О БОРИСЕ ПАСТЕРНАКЕ»  

АНАСТАСИИ ЦВЕТАЕВОЙ, МАРИНА ЦВЕТАЕВА, А.М. ГОРЬКИЙ;  

ЦВЕТАЕВА А.И. «ВОСПОМИНАНИЯ О БОРИСЕ ПАСТЕРНАКЕ».  

М.: Серебряные нити, 2022. 90 с. 
 
Рецензия на книгу, в которой впервые опубликованы «Воспоминания о Борисе Пастернаке» А.И. Цветае-

вой, представленные С.А. Айдиняном. Воспоминания свидетельствуют об А.И. Цветаевой как блестящем  
мастере мемуарного жанра, ценны для понимания личности и творчества Б.Л. Пастернака, истории эпохи и  
ярчайших фигур времени. 

 
А.И. Цветаева, «Воспоминания о Борисе Пастернаке», Б. Пастернак, М. Цветаева, А.М. Горький, С.А. Ай-

динян. 
 
Станислав Артурович Айдинян (род. в 1958 г. в 

Москве) с 1984 по 1993 гг. был литературным редак-
тором и секретарем Анастасии Ивановны Цветаевой 
(1894–1993). Позднее он стал составителем, автором 
вступительных статей к ее книгам. В рецензируемом 
издании Айдинян впервые опубликовал (по авторизо-
ванной машинописи) очерк А.И. Цветаевой «Воспо-
минания о Борисе Пастернаке», предварив его своим 
рассказом об истории написания; о взаимоотношени-
ях Пастернака и Марины Цветаевой; о влюбленностях 
Пастернака (Ида Высоцкая, Елена Виноград) и его 
избранницах; о переписке Пастернака, Горького,  
А. Цветаевой; о возможности соотнесения трагиче-
ской гибели М. Цветаевой и ее перевода из ляшского 
поэта Ондры Лысогорского «Баллада о кривой хате». 

 

 
 

О Пастернаке А.И. Цветаеву просили написать 
друзья, и она писала, дописывала, отдавала рукопис-
ный текст в машинопись, снова правила. С Айдиня-
ном она делилась, что Борис «ей не дается»: «Как 

трудно писать о Пастернаке: он как вода уходит из 
рук…» (с. 17; написание оставляю в соответствии с 
книгой). К тому времени уже были готовы мемуарные 
очерки о Павле Антокольском, Иване Рукавишникове, 
Пантелеймоне Романове, Аделаиде и Евгении Гер- 
цык, Мариэтте Шагинян, Ольге Руновой-Мещерской. 
Опубликованные в данной книге воспоминания  
А.И. Цветаева начала в Коктебеле, в Доме творчества 
Литфонда, в предотъездную ночь на 22 октября  
1983 г., продолжила в поезде Феодосия – Москва. Она 
«только что переболела пневмонией» (с. 65), и, судя 
по качеству повествования, писалось великолепно. 
Ремарки в начале рассказа позволяют нам следить за 
процессом: 

8 утра, тихо. Увы, зазвенел будильник!.. Но спут-

ницу не разбудил. Продолжу. Хоть немного еще. Точ-
нее – прерву то, начну другое (с. 66). 

…Проехали Курск. До Москвы больше, чем восемь 
часов. Осень. Рано темнеет. Надо успеть хоть как-
нибудь закончить, когда зажгут свет (неужели я все 
по-старому думаю – «зажгут» памятуя, что свет – 

свечи и керосиновые лампы зажигали), когда он заж- 

жется, будет уже близиться Москва, начнут соби-

рать разложенные вещи… Надо, пока можно, соб- 

рать себя (с. 69). 
Мы имеем дело с эссеистическими воспоминани-

ями, и Цветаева акцентирует «мое чувство»: «Я пишу 
воспоминания о Борисе. И о моем чувстве видеть его 
в третий раз в новом для меня окружении» (с. 83).  
В этом плане любопытно сначала прочесть именно 
Цветаеву, а затем – Айдиняна, чтобы осознать, что и 
(предположительно) почему из рассказанного ему и 
другим Анастасия Ивановна оставила за текстом дан-
ных воспоминаний. 

Как свидетельствует автор, впервые о Пастернаке 
она услышала от Марины в 1921 г. Встретились,  
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когда Анастасии было 29, Пастернаку – 33. Она испы-
тала восхищение, и его образ с тех был «прочен»: ей 
«уже хотелось его водворить на страницу» (с. 65). 
Они много общались в 1920-е, когда Пастернак жил 
близ Музея изящных искусств, где Анастасия работа-
ла в библиотеке музея. Арест Цветаевой в 1937 г. пре-
рвал общение, но не дружбу, не помощь Пастернака. 
Последний раз увиделись 29 июня 1959 г. в Москве. 
Анастасии Ивановне было 65. В следующий раз она 
приедет в Переделкино 31 мая 1960 г. – проститься 
(Пастернак умер 30 мая). 

 

 
 

Ассоциативный образ ярок и экспрессивен: 
В комнату вбегает собака, – скажем, ирландский 

сеттер. Свободный, счастливый бег теплого ра-

достного существа. Вмиг ко всем – всех – кого 

ткнуть носом, кого в нос лизнуть, доброй пастью 

затронуть, одного, другого – обнюхать, всех вместе 
– учуяв и полюбив в сумасшедшей собачьей спешке… 

Так входил в те дни (60 лет назад) в помещенье, где 
люди – Борис. Всех вмиг восприняв, каждому радуясь, 
одного обняв, другому кивнув, третьему сжав руку, 
смеясь, продвигался по комнате. И как же было лю-

дям от Бориса оглушительно ново, качественно раз-
лично от того, что было в комнате до них – до соба-

ки и до человека… 

И, сразу, от предельно вольного «с размаху» со-

баки и человека вбегания – входа в комнату – в захлеб 

застенчивости как у собаки – отвод морды от взгля-
да, в Борисе – отвод глаз, в миг замучась собственной 

простотой – о непростоту всех (с. 65–66). 
А.И. Цветаева знала близких Борису Леонидовичу 

и запечатлела свои ощущения от каждой из его изб- 
ранниц. Начиная рассказ о первой жене Пастернака 
Евгении Лурье, автор отмечает, что тема эта нелегкая: 

Знала ли я тогда, что она была художница, уче-
ница, говорили, Фалька? В их доме я не видела ее кар-

тин, ни кистей, ни мольберта. О живописи бесед не 
помню. 

Сама Женя напоминала натуру Росетти, может 

быть и Ботичелли – довольно узкое личико, грациоз-
ной линией очерченное, переходившее в густоту, в 
темную гущу кверху аккуратно зачесанных от ушей 

к вискам волос, волнистую и в полном порядке живую, 

венчавшую личико ее чуть надменной короной, но не 
хочется так сказать, потому что это слово баналь-
но, а в Жене не было ни тени банальности, она вся 
была грациозно изысканна, не похожа ни на одну го-

лову женскую из окружающих. Но и упорядоченно-

строг, прихотлив был абрис этой головки и в густо-

те, поднятой над ушами и лбом, таилось своеволие, 
превосходство и – реющая тоска (с. 69). 

Анастасия Ивановна дает подробное описание 
«таинственности этой души» (с. 69), ибо с первой се-
мьей Пастернака она была связана много лет. 

У Пастернака и Зинаиды Нейгауз она бывала реже 
и только до 1937 г. (до ареста). Запечатленное в вос-
поминаниях ощущение – счастье: 

И я была счастлива за Бориса. В его жизнь вошло 

то, что могло только стихами излиться. Мы знаем 

эти стихи. В них такое отдохновение, такой восторг 
обладания, такое упоение другим существом, такое в 
нем растворение в этой зрелой женственности, все 
собою гасившей в этом зное возраста, властной по-

бедности каждого мига зининого дыхания, – а что 

делать с дыханием? Только вдохнуть его, удвоив свое, 
теряя и потеряв рассужденье. Что думать о добре и 

зле, когда ты счастлив, когда получаемое превосхо-

дит далеко ожидаемое, когда ты внутри шара, и нет 

из него окон на мир, на – «вещь в себе», – которой 

вокруг все подвластно… – вот что встретило меня 
на пороге в стоящей на нем Зине, улыбнувшейся мне 
как Кассандра, протянувшей мне руку – и я пересту-
пила этот новый Борисов порог… (с. 73). 

22 года лагеря, ссылки они не виделись. В 1958 г. 
А.И. Цветаева (она жила тогда в Павлодаре у сына) 
получила письмо от Пастернака с упоминанием о той, 
кому он, по его словам, «бесконечно многим обязан в 
течение пятнадцати лет» (с. 74). Там у нее, Ольги 
Всеволодовны Ивинской, они и встретились в Москве  
29 июня 1959 г. (кроме них были Ариадна Эфрон, 
внучка Анастасии Маргарита Трухачева, приглашен-
ная Анастасией Юдифь Каган и дочь Ольги Ирина): 

Во все глаза смотрела я на Бориса и его подругу, 
помня его первую и вторую жену, его – с ними.  

Совсем другая картина была тут: не томление пер-

вого брака, не восторг второго – внезапно переме-
нившейся судьбы, не прелесть девичества первой и не 
зной красоты – второй. Тут мы, приехавшие в этот 

его третий, такой долгий брак, заглянули в этот ве-
чер моей встречи с ним – в нечто совсем иное: в дав-
нее тесное общение жизней этих двух людей, знаю-

щих друг друга досконально. Тут была многолетняя  
сросшесть (о которой он и писал мне за год до того), 

ч е л о в е ч е с к а я близость их (с. 81). 
Осуждать Ивинскую Цветаева, умудренная свиде-

тельница 89 лет от роду, не хотела: 
Мне думается, что каждый из нас должен бы, 

оценивая подобное, прежде всего внимательней от-

нестись к себе самому – так ли все в нем, как долж-
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но… Меньше нужно заниматься разбором жизни 

других, их осуждая (с. 83). 
Она, так много пережившая, воспринимала все про-

исходившее с бесконечно терпением и пониманием: 
Я думаю, что жизнь Пастернака была мучением 

с утра до ночи, год за годом, с рождения по смерть. 
Непрестанные приливы его сил, их каскады. Его ра-

достное, радующееся, восхищенное, восхищающее 
существо, и, одновременно, – сумеречность ежечас-
ных мук несдающегося понимания, что ты вполне 
одинок. Каскадами, как сказано, его любовь к каждо-

му, его счастье общения, гениальная близость к чело-

веку, упоение касания к сердцу, к душе, к мысли – раз-
бивание себя о даль самого близкого, о вековечное 
свое одиночество. И все поглощала стопудовая его 

задумчивость надо всем внутри и вокруг. И еще – 

быть поэтом! И еще сыном, братом, мужем, отцом, 

другом стольких! (с. 66). 
В статье Айдинян предоставляет ценные сведения 

из рассказанного ему Анастасией Ивановной – дорисо-
вывает контекст происходившего. Любопытно наблю-
дать (и важно понимать), что осталось фоном – не вошло 
в данные воспоминания. Мы узнаем, например, о посла-
нии Пастернака в лагерь своего перевода шекспировско-
го «Гамлета». А.И. Цветаева тогда «просмотрела на точ-
ность весь перевод» и, думается, во многом предварила 
замечания Пастернаку М.М. Морозова: 

Где-то у меня даже есть эта книга. Она вся ис-
пещрена пометками, обозначающими места, кото-

рые Пастернак перепел неточно. Я ему об этом 

написала и все замеченное в письме перечислила. Он 

ответил, что не стремился к абсолютной точности 

перевода, а хотел передать эпоху… Он прекрасно 

знал языки, но давал себе, как поэту, волю… (с. 6). 
Сама А.И. Цветаева в 1937 г. задумала перевести 

на английский язык книгу стихов Лермонтова 1841 г. 
Перевела три стихотворения – потом был арест, ла-
герь, «кошмар кухонной работы – головой вниз, в 
котел (я мыла котлы), рука у меня правая не разгиба-
лась, висела…» (с. 7). 

Цветаева запечатлела свое отношение к «Доктору 
Живаго» («Борис, у вас по страницам ходят бледные  
 

тени и говорят вашими словами!») и – «огорчение» 
Пастернака (с. 74); собственное ощущение, что никогда 
уже не сможет писать, и его ответ – «письмо утешенья 
– о том, что такое, по его опыту, процесс творчества…» 
(с. 74). Сбылось его предсказание, что «в своем 
наедине с собой творчество продолжится…». У сына в 
Павлодаре весной 1957 г. она начала первый том «Вос-
поминаний», «точно в первый раз взяв перо»:  

Перо следует внутреннему приказу, а приказ 
идет из тех сфер, где способностям человека сопут-

ствует чье-то доброжелательство, если только нет 

в человеке самоувлечения, (если самоувлеченность 
есть, тогда человек пропадает все глубже с каждой 

строкой) (с. 75). 
Прочитав начатое, Пастернак «читал и плакал», и 

в письме от 22 сентября 1958 г. восклицал: «Ася, ду-
шечка, браво, браво!», просил «писать так дальше»: 
«Каким языком сердца все это написано, как это ды-
шит почти восстановленным жаром тех дней!» (с. 75). 

Рассказал Айдинян и о предыстории тяжелой для 
А.И. Цветаевой темы, поднятой в заключительной 
части воспоминаний и касающейся Горького, Пастер-
нака, ее и Марины: «…правда требует нелицеприятия. 
Мой долг рассказать – как было» (с. 86). Три страни-
цы текста Анастасии Ивановны – восемнадцать стра-
ниц углубления в соответствующие проблемы Айди-
няна. От него мы узнаем об обстоятельствах поездки 
А.И. Цветаевой и Бориса Зубакина в Сорренто к 
Горькому в 1927 г.; о раздражении Горького, сменив-
шем его очарование Зубакиным; об увлеченности 
Горького А.И. Цветаевой и – разочаровании; о пере-
писке и подводных течениях тех непростых  
отношений с Горьким и Пастернаком, о которых с 
такой болью, беря вину на себя, писала Анастасия 
Ивановна. 

Искренняя благодарность С.А. Айдиняну за со-
хранение памяти. Приехав в Вологду в ноябре 2022 г., 
он великолепно рассказывал собравшимся в литера-
турной резиденции «Дом дяди Гиляя» о том, что ви-
дел и знал. «Воспоминания о Борисе Пастернаке» 
свидетельствуют об А.И. Цветаевой как блестящем 
мастере мемуарного жанра. 
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BOOK REVIEW: AYDINYAN S.A. «MEMORIES OF BORIS PASTERNAK» BY ANASTASIA TSVETAEVA; 

MARINA TSVETAEVA, A.M. GORKY; TSVETAEVA A.I. «MEMORIES OF BORIS PASTERNAK».  

Moscow, 2022. 90 p. 

 
The reviewer discusses the first publication of «Memories of Boris Pasternak» by Anastasia Tsvetaeva, presented 

by Stanislav Aydinyan. The memoirs are valuable for understanding the personality and works of Boris Pasternak, the 
history of the epoch and the brightest literary figures of the time. «Memories» show Anstasia Tsvetaeva as a brilliant 
master of the memoir genre. 

 
Anastasia Tsvetaeva, «Memories of Boris Pasternak», Boris Pasternak, Marina Tsvetaeva, Alexey Gorky, Stanislav 

Aydinyan. 
 
 
 

  


