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Статья посвящена изучению различных проявлений лирического начала в романе М. Шишкина «Письмов-

ник». Лиризм рассматривается как глубинный принцип организации художественного материала, реализую-
щийся в самой манере повествования, развитии сюжета и символике романа.  
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Неомодернистская эстетика обоснованно является 

одним из наиболее широко обсуждаемых аспектов 
творчества Михаила Шишкина. В частности, исследо-
ватели пишут о его «идеологической принадлежности 
к модернизму» и ностальгии по «метарассказам» [1,  
с. 120], о поиске «положительного смысла» и попытке 
«восстановления аксиологической вертикали в усло-
виях повсеместного распадения привычных хроното-
пических характеристик бытия» [16, с. 239], о стрем-
лении к универсализации [7, с. 49], о реализации  
модернистского мифа о писателе, ищущем спасения  
в языке [6], и т.д.  

Среди прочих аспектов творчества М. Шишкина, 
отсылающих нас к стилистике и проблематике модер-
низма, стоит, вероятно, выделить и явственно звуча-
щие в последнем романе писателя лирические инто-
нации. Напомним, что расцвет лирической прозы 
приходится именно на эпоху модернизма, что связа-
но, в частности, с неприятием модернистами сугубо 
рационалистической, научно-эмпирической модели 
мира их предшественников-реалистов. Если для реа-
лизма с его мировидением ключевым становится фик-
тивно-нарративный принцип, подразумевающий ми-
метическое изображение явлений, психологическое 
правдоподобие, событийность сюжета, адекватность 
человека и его способность изменять мир, то модер-
низм обращается к мифу и, соответственно, к лирике, 
сохранившей с мифом самую живую, непосредствен-
ную связь [23].  

Надо сказать, что проблема лиризма у М. Шиш-
кина, и в частности в его романе «Письмовник», не 
привлекла пристального внимания исследователей. 
Как правило, она затрагивается лишь вскользь. Так, 
например, М. Липовецкий, называя М. Шишкина 
«мастером монументальных центонов», говорит о 
разработке им «относительно новой формы романа, 
объединенного сплетением нескольких разномас-
штабных нарративных пластов» – в том числе лири-
ческих [10, с. 35–36]; А. Скотницка отмечает типич-
ное именно для лирики отсутствие дистанции между 
читателем и героем в «Письмовнике» [15, с. 82];  

М. Абашева и С. Лашова описывают роман как «по 
структуре своей почти лирический текст» [2, с. 234]; 
И. Шульцки [24] и Т. Прохорова [13] при анализе 
творчества писателя обращаются к концепции транс-
сентиментализма М. Эпштейна (напомним, под транс- 
сентиментальностью и прочими возродившимися под 
знаком транс «банальностями» (в частности, трансли-
ризмом) М. Эпштейн понимает «проекцию лириче-
ской потребности», которая в отказавшемся от наив-
ных и субъективистских стратегий постмодернизме 
«перешагнула через свое отрицание» [25, с. 300]). От-
дельно следует упомянуть лишь интересную статью 
К. Воротынцевой «Лирический дискурс в романе  
М.П. Шишкина “Письмовник”», где в центре внима-
ния оказывается комплекс развиваемых в романе  
типичных для лирики мотивов – мотивы редукции, 
обновления, тождества, расставания, ожидания, по-
стоянства любви, неразрывной связи и др. [3]. 

В рамках данной статьи мы хотели бы рассмот-
реть проблему лиризма в романе М. Шишкина 
«Письмовник» не на мотивном, но, скорее, на струк-
турном уровне – как принцип организации художе-
ственного материала.  

Итак, лиризация подразумевает, прежде всего, 
представление бытия преломленным сквозь призму 
субъективного восприятия героя. «Чувство и рефлек-
сия, – пишет Г.В.Ф. Гегель о лирике, – вовлекают 
внутрь себя наличный мир, переживают его в своей 
внутренней стихии и уже только после того, как этот 
мир стал чем-то внутренним, выражают его, находя 
для него слова» [4, с. 514]. Исходным пунктом лири-
ческого изображения человека и мира оказывается 
сознание героя, которое обретает непререкаемую су-
веренность, необъектность, самостоятельность и фак-
тически становится на позиции автора, как бы самой 
объективной реальности, не требующей доказа-
тельств. Личность героя оказывается вписанной в са-
му структуру повествования, все служит здесь ее зна-
ком, обнаруживает ее во всей ее субъективности и 
индивидуальности. Предметный ряд расчленяется и 
деформируется, превращаясь в строительный матери-
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ал для создания образа внутреннего мира героя, т.е. 
аутентичное изображение внутреннего мира достига-
ется через изображение преломленного в нем мира 
внешнего.  

В «Письмовнике» это проявляется, в частности, в 
самой манере повествования, воспроизводящей логи-
ку импульсивного восприятия и переживания, когда 
хронологическая последовательность, упорядочен-
ность, причинно-следственная связь часто нарушают-
ся и факты излагаются «не по важности происшедше-
го, а по тому, что первым в голову приходит» [22,  
с. 162]. Частотными оказываются резкие переходы от 
одного к другому, короткие, рубленые предложения, 
фиксирующие отдельные выхватываемые из окружа-
ющей действительности детали, мимолетные ощуще-
ния, впечатления, воспоминания, «озарения» и т.п.: 

«В ноге – муравейник. Затекла. 
С утра прошли два дождя и студент. 
Стеклянность, оловянность, деревянность» [22,  

с. 174]. 
Ощутимо ослабленные смысловые связки между 

отдельными фразами, нарочитые фрагментарность, 
прерывистость, непоследовательность рассказа обна-
руживают интересное созвучие с излюбленным мето-
дом работы самого писателя. В одном из интервью  
М. Шишкин признается: «Я пишу следующим обра-
зом – собираю фразы, слова. Они могут прийти отку-
да угодно. …Потом, когда появляется текст, я беско-
нечное количество раз просматриваю все мои файлы, 
все мои сокровища. И оттуда начинаю набирать все 
эти фразы. И они начинают сцепляться друг с другом. 
Это могут быть фразы совершенно из разных миров. 
Они сцепляются, какая-то новая энергия появляется» 
[21]. Как замечает С. Оробий, эта шишкинская такти-
ка «собирания слов» ближе не прозе, а поэзии, где 
«разное с языковой (лексической, грамматической и 
т.п.) точки зрения оказывается одинаковым в метри-
ко-ритмическом отношении», т.е. переход от одной 
единицы к другой нейтрализуется их относительно 
равноправным включением в единую метрико-
ритмическую схему [12, с. 148–149]. А. Леденев, 
называя писателя продолжателем «общей для XX века 
тенденции поэтизации прозы», также обращает вни-
мание на то, что известная читательская привычка 
воспринимать текст в связной последовательности 
причин и следствий в случае с М. Шишкиным оказы-
вается по большей части бесполезной, поскольку «на 
поверхности нарратива взаимодействуют не “харак-
теры”, а слова, краски и звуки, из которых постепенно 
вырастают “образы сознания” и проступают “рельефы 
души”» [9, с. 132].  

Свойственная речи героев «Письмовника» разо-
рванность, бессвязность есть проявление принципи-
альной анарративности лирического дискурса, на бо-
лее глубоком уровне отражающейся в атемпоральной 
структуре романа. Это свойство унаследовано лири-
кой от породившего ее магического дискурса. «Вер-
бальная магия, – пишет Г. Фридрих, – не запрещает 
ради эффекта околдования разбить, распылить мир на 
фрагменты. Темнота, инкогерентность становятся 
предпосылками лирической суггестии» [19]. Магиче-
ский дискурс, будучи прародителем лирики, опреде-
ляет также ее перформативную природу, которая ба-

зируется на древних представлениях об онтологиче-
ских возможностях слова – творящего и претворяю-
щего. Таким образом, приближенная к лирической 
структура текста оказывается максимально продук-
тивной для реализации ключевой модернистской 
стратегии М. Шишкина, которую многие исследова-
тели определяют именно как утверждение перформа-
тивной функции языка, как «воскрешение вечных 
Смыслов перформативным актом собственного сло-
ва» [1, с. 120].  

Погруженность героев в свои переживания прида-
ет их речи характер автокоммуникации. Как замечено 
во многих работах, диалог в романе лишь симулиру-
ется. Так, Б. Ланин пишет, что герои М. Шишкина 
«раскрываются монологически, через выговаривание» 
и что «Письмовник» являет собой «переплетение двух 
напряженных монологов, не рассчитанных на пони-
мание собеседника и даже не подразумевающих су-
ществование такого собеседника» [8, с. 110]. Данный 
факт может быть, опять же, объяснен как проявление 
лирического начала. Так, В. Тюпа сравнивает лириче-
ское слово со словом дневника, говорит о его близо-
сти к структурам недискурсивной внутренней речи 
[18, с. 13]. На отсутствие коммуникативности в струк-
туре лирики обращает внимание и Т. Сильман, обос-
новывая эту тенденцию самой спецификой лириче-
ского жанра, которая противоречит идее высказыва-
ния-сообщения. «Лирическое стихотворение, – пишет 
она, – есть, прежде всего, разговор героя с самим со-
бой» [14, с. 178].  

Это в свою очередь определяет и специфику лири-
ческого сюжета, который, в отличие от эпического по-
вествования, развивающегося «по горизонтали», от 
события к событию, движется вглубь, «на дно», от 
внешнего к внутреннему, кружит вокруг одной мысли, 
одного вопроса – пока не придет решение, важное в 
аспекте данной конкретной, личной ситуации. Опира-
ясь на эту мысль Т. Сильман, Н. Тамарченко предлага-
ет следующую модель лирического сюжета: «исходная 
ситуация – внутренний разлад – обретение цельности, 
т.е. разрушение-восстановление Я» [17, c. 351]. 

Подобные черты угадываются и в сюжетной ор-
ганизации романа «Письмовник». В своих письмах 
герои вновь и вновь обращаются к одним и тем же 
темам, так что события, врывающиеся в их жизнь, 
оказываются лишь материалом для более глубокого 
осмысления феноменов смерти, времени, спасения в 
слове. Примечательно, что в заданных изначально 
обстоятельствах смерть воспринимается обоими как 
исключительно деструктивное, разрушительное нача-
ло, вызывает неприятие, сопротивление, но после 
осмысливается как «бесценный дар» и возвращает 
героям гармонию и внутренний покой. Ожидаемая в 
финале встреча, долгожданное воссоединение трак-
туются именно как обретение каждым из них своего 
истинного Я, утерянного в разлуке с любимым: 

«Иногда я не бываю самим собою, родная моя, и 
ты мне нужна, чтобы снова найти себя, обрести, вос-
становиться» [22, с. 328]. 

«Ты мне очень нужен, потому что только с тобой 
я – настоящая» (Там же, с. 348). 

В контексте изучения проблемы лиризации обра-
щают на себя внимание и некоторые шишкинские 
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символы. Предельная субъективность лирического 
жанра во многом определяет и специфику типичной 
для него символики. Чаще всего мы имеем дело с 
очень конкретными предметами и событиями, кото-
рые, преломляясь в неравнодушном восприятии ге-
роя, наполняются его ценностными субъективными 
переживаниями, раскрывают его психическое состоя-
ние, окрашиваются его индивидуальным опытом и, в 
итоге, концентрируют в себе некие личностные смыс-
лы, т.е. механизмом символизации, что характерно 
для лирической прозы [11], оказывается сам интенци-
ональный акт.  

Особенно типично для лирики наделение симво-
лическими смыслами вещей, максимально незначи-
тельных в объективном, практическом отношении. 
Примечательно, что немецкий исследователь Г. Курц 
объясняет природу символизации, как раз выделяя 
прагматическое и символическое понимание. Второе 
как бы подключается к первому, когда мы, предчув-
ствуя за образом особую значимость, не можем объ-
яснить ее чисто прагматическими соображениями [26, 
с. 78–79]. Таким образом, можно предположить, что 
практическая незначительность, случайность вещи 
позволяет максимально рельефно, выпукло проявить-
ся заложенному в ней символическому (личностному) 
смыслу. Очень показательной в этом плане является 
фраза попа Ивана в самом финале романа, когда он 
помогает собираться герою на встречу с возлюблен-
ной. Велев Володе взять с собой «все важное» и 
услышав от героя, что у него, мол, «ничего нет», он в 
недоумении произносит: «Ты забыл, что ли? Сам же 
говорил, что понял: ненужное – самое необходимое» 
[22, с. 379]. И вот герой бережно забирает с собой 
план парохода в разрезе с пририсованным матросом 
на якоре, треск прутика по решетке, стрекот кузнечи-
ков – «будто кто-то заводит часики», грохот далекого 
трамвая на стрелках, колючки репейника, которые он 
«бросал ей в волосы. Потом сам их вытягивал, а они 
цеплялись», сладкий дух из кондитерской, «лист гер-
бария, на котором написано старательным детским 
почерком: Подорожник, Plantago», «мамино кольцо, 
которое еще только кружится по подоконнику, под-
прыгивая прозрачным золотым шариком, тренькая», 
«то, как один человек когда-то протирал очки галсту-
ком», и «обрывок газеты, приставший к порезу от 
бритья» (Там же, с. 379–380). 

Все эти, как называет их однажды сам герой, «ку-
сочки жизни» (Там же, с. 263), имея очень личный 
характер («ведь у каждого такого обрывка [газеты] 
есть свой, не похожий ни на кого человек» (Там же,  
с. 380)), все же никак не лишают частную историю 
Саши и Володи некоего глобального, общечеловече-
ского измерения. На эту особенность «Письмовника» 
обращают внимание многие исследователи [5, с. 284–
285]; собственно, и сам М. Шишкин, интерпретируя 
роман, сводит его к универсальным, архетипическим 
началам: «Построен он [роман] очень традиционно. 
Что может быть более традиционное, чем переписка? 
Он и она – два голоса» [20].  

Заметим, такая логика во многом определяет спе-
цифику именно лирики, которая, будучи предельно 
субъективной, парадоксальным образом устремлена к 
изображению частного как всеобщего. При всей бы-

товой конкретности изображаемого опыта, он лиша-
ется здесь привязки к действующему лицу, «разво-
площается», выводится за границы между индивиду-
альным и коллективным, Я и Другим. «Более всего, – 
пишет Т. Сильман, – лирическое стихотворение 
напоминает то, что в грамматике называется парадиг-
мой» [14, с. 178]: каждый частный случай индивиду-
ального переживания превращается в парадигму пе-
реживания для любого другого человека. Учитывая 
одно из значений слова “письмовник” (сборник про-
писей, образцов для обучения искусству переписки), 
можно сказать, что письма героев романа – это своего 
рода лекала человеческой жизни как таковой с типич-
ной для нее широкой гаммой эмоций и чувств.  

Итак, как видим, лирическое начало в значитель-
ной степени определяет структуру романа «Письмов-
ник». Завершение образа героя и образа мира проис-
ходит с точки зрения самого героя. Письма в большей 
степени имеют характер откровения, лежащего в ос-
нове любого перформативного (в том числе лириче-
ского) высказывания, напоминают разговор пишуще-
го с самим собой, исполненный ключевыми для лири-
ческого дискурса озарениями, домыслами, догадками. 
Носителями емкого лирического заряда оказываются 
предельно конкретные предметы и события – мало-
важные с объективной точки зрения, но исключи-
тельно значимые для героя и таким образом раскры-
вающие некие глубинные, личностные его смыслы.  
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ON THE ISSUE OF LYRICISM IN MIKHAIL SHISHKIN’S NOVEL «THE LIGHT AND THE DARK» 
 
The article deals with the analysis of different aspects of lyrical discourse in M. Shishkin’s novel «The Light and 

the Dark». Lyricism is considered as an underlying artistic principle defining the style of narration, the development of 
action, as well as the kind of symbols in the novel.  
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