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МИХАИЛ ГОГОЛИН: «SILENTIUM» НА СТИХИ В. ШАЛАМОВА 

 
Обсуждение редактора журнала с композитором Михаилом Гоголиным кантаты «Silentium» на стихи Вар-

лама Шаламова и соответствующих профессиональных вопросов. 16 января 2022 г. исполнение кантаты стало 
центральным событием музыкально-поэтического вечера «Я – северянин. Я ценю тепло» к 40-летию со дня 
смерти Шаламова.  

 
М. Гоголин, кантата «Silentium», В. Шаламов, стихотворения.  
 
15–16 января 2022 г. в Вологде прошли вечера 

памяти, посвященные 40-летию со дня смерти Варла-
ма Тихоновича Шаламова (17 января 1982).  

15 января в Шаламовском доме было представле-
но шведское издание сборника критических статей и 
материалов «Книга, обманувшая мир» (составитель и 
редактор В.В. Есипов; на русском языке сборник вы-
шел в Москве: «Летний сад», 2018). Как раз к дням 
памяти выпущено подготовленное В.В. Есиповым 
пермское издание антиромана «Вишера» [2]. (Упол- 
номоченный по правам человека в Пермском крае  
П.В. Миков, поддержавший издание, дистанционно 
приветствовал участников вечера.) В.В. Есипов расска-
зал и о готовящейся им к публикации книге воспоми-
наний и дневников Ирины Павловны Сиротинской. 

16 января центральным событием музыкально-
поэтического вечера «Я – северянин. Я ценю тепло» 
стало исполнение кантаты Михаила Гоголина 
«Silentium». Это сочинение для тенора, хора и оркест-
ра было написано в 2015 г. и исполнялось дважды: в 
2017 и 2019 в зале Вологодской областной государст-
венной филармонии. В этот раз собрались в более 
вместительном «Русском Доме» (из 600 мест было 
заполнено примерно 400). Кантату исполнили: хоро-
вая академическая капелла г. Вологды имени  
В.М. Сергеева (художественный руководитель Елена 
Назимова), камерный оркестр Вологодской областной 
филармонии (худрук Александр Лоскутов), мужской 
камерный хор Вологодской областной филармонии 
(худрук Михаил Гоголин). Дирижировал сам компо-
зитор Михаил Гоголин. 

Михаил Рудольфович Гоголин родился 29 июня 
1962 г. в Вологде.  

1980–1986. Учился на отделении хорового дири-
жирования в Вологодском музыкальном училище. 

1986–1991. Учился по специальности «хоровое 
дирижирование» и «композиция» в Петрозаводском 
филиале Ленинградской консерватории. По оконча-
нии направлен на работу в Красноярский государст-
венный институт искусств преподавателем хорового 
дирижирования. 

1994. Принят в члены Союза композиторов Рос-
сии. 

С 1994 живет и работает в Вологде. Преподает в 
Вологодском государственном университете. 

С 1998 – полномочный представитель Союза ком-
позиторов России в Вологде и Вологодской области. 

2009. Избран председателем Вологодского обла-
стного отделения Союза композиторов России. 

Активно сотрудничает с различными творческими 
коллективами: камерным хором Академии музыки 
имени Гнесиных, хором Петрозаводской государст-
венной консерватории, хором Академии хорового 
искусства имени В.С. Попова и др. 

Л. Е. Михаил Рудольфович, обратившись к Ва-
шему авторскому сайту [1], легко убедиться, что хо-
ровых сочинений у Вас много: сочинения на духов-
ную тематику, хоровые циклы на стихи русских и 
западноевропейских поэтов, обработки и произведе-
ния кантатно-ораториального жанра. Среди послед-
них упомянем кантаты «Вечерние песнопения» на 
стихи А. Блока (1990), «Sulamita» на текст из библей-
ской «Песни Песней» (1992), «Сады души» на стихи 
Н. Гумилева (1996), «Даниил» на текст поэмы  
М. Цветаевой (1998). 

Что Вы думаете об отражении поэзии в музыке? 
Очевидно, что стихи обладают внутренней музыкой. 
Каковы Ваши принципы подхода к воплощению сти-
хов в хоровой музыке? 

М. Г. Мне близка по этому поводу мысль Иосифа 
Бродского, что «поэт – это последний человек, кото-
рый радуется тому, что его стихи перекладывают на 
музыку», потому что естественно, что при переложе-
нии на музыку стих может очень многое потерять, 
если это настоящая поэзия. Другое дело, если это спе-
циально написанные стихи, так называемые тексты 
для песен, тогда, да, – тогда музыка их может выта-
щить, поднять, изменить образ – многое может сде-
лать, потому что средства выразительности в поэзии и 
в музыке достаточно разные, хотя, естественно, и в 
чем-то сходятся.  

Поэтому, говоря о моем принципе, во-первых, я 
нахожу те стихи, которые резонируют во мне. В ос-
новном эта поэзия классического типа. Вы уже, на-
верное, видели, какие авторы у меня чаще появляют-
ся, какие – редко, единично. Конечно, каждый чело-
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век обладает каким-то своим ограниченным кругом 
знаний и ограниченным кругом того, в чем он ориен-
тируется, и я не исключение в этом. Поэтому какие-то 
стихи мне встречаются случайно, как было, например, 
с Кибировым. Я написал буквально одно произведе-
ние на стихи Кибирова и больше с ним не встречался. 
Но вот тот первый раз меня зацепил: 

 
Смотрят замки, горы, долы 
В глубь хрустальных рейнских вод. 
Моцарт, Моцарт, друг веселый, 
Под руку меня берет… 

 
Примерно по такому же принципу и все осталь-

ные стихи мною находились. Иногда я ставил себе 
задачу специально написать музыку на такие-то текс- 
ты. Находил эти тексты – работал с ними. Взяв како-
го-то поэта, не берешь все подряд. Смотришь то, что 
западает тебе в душу. На Пастернака у меня нет, по-
моему, ни одного произведения. Его поэзия мне пред-
ставляется несколько тяжеловесной. Я все-таки люби-
тель такого, скажем, пушкинского стиля; лермонтов-
ского – экспрессивного. Не так давно я начал писать 
на Бродского – и достаточно много написал к сего-
дняшнему дню. На Бродского не так просто писать. 
Во-первых, его рифмы, стихосложение для музыки 
популярного склада не совсем подходит. Он доста-
точно редко употребляет такие размеры, как ямб, хо-
рей, дактиль, которые в основном в певческой музыке 
присутствуют. 

Самая большая проблема, когда берешь какие-то 
стихи, – где остановиться. Особенно, если берешь 
большие произведения. Если сразу перейти к Шала-
мову, взяв текст «Аввакум в Пустозерске», я первым 
делом начал думал, где мне заканчивать. Если брать 
все произведение и писать огромную кантату, смысла 
нет. Меня в первую очередь привлекла идейно-
смысловая основа этого стихотворения, где я взял 
элементы, где идет борьба лирического героя: Шала-
мова, Аввакума, – то, что в данный момент мне было 
интересно. Никакая историческая правда, бытовая 
правда в тот момент меня не интересовала. Может 
быть, когда-то будет это интересно. Соответственно 
берутся «ножницы» – и все лишнее обрезается. Очень 
часто меняются какие-то слова, выражения. Это 
сплошь и рядом. Начиная с Глинки, который и Пуш-
кина не жалел – его поэзию перекраивал, подстраивал 
под себя. Эта традиция достаточно давняя. Поэтому 
еще раз к Бродскому возвращаюсь, который заметил, 
что радоваться тут нечему – нужно в основном пла-
кать. Редко когда композитор соглашается взять текст 
и пойти слепо за поэтом. Поэт в основном – постав-
щик сценария. Тут встречаются два эго и, естествен-
но, эго композитора является большим: композитор 
берет текст, который есть, и его переделывает. Кто-то 
соглашается с этим, кто-то нет, но это так было и, 
наверное, так и будет. 

Л. Е. Расскажите, пожалуйста, как Вы встрети-
лись со стихами Шаламова. Двухтомник «Стихотво-
рения и поэмы» в «Новой библиотеке поэта» был из-
дан только в 2020 г. Вы читали сборники стихов, га-
зетно-журнальные публикации? Как пришла мысль 
написать кантату?  

М. Г. Имя Шаламова стало возникать в период 
перестройки. Вы сами, наверное, помните. Я в это 
время как раз учился в консерватории – это конец 
1980-х. И имя Шаламова запомнилось. Наверное, и 
потому, что мой земляк. Отметина в памяти появи-
лась. И как-то раз в одном книжном магазине (где 
литература была на обмен) я уже не помню, на что 
выменял (может быть, на «Воспоминания и размыш-
ления» маршала Жукова) бордовый томик «Левый 
берег» Шаламова – там «Колымские рассказы», «Чет-
вертая Вологда». С этого я и начал знакомство с Ша-
ламовым. Сказать, что сразу стал его поклонником, я 
не могу. Его проза достаточно суровая. Может быть, я 
еще не был тогда готов: у меня были другие эстетиче-
ские пристрастия. Я увлекался Набоковым в то время 
– его ярким писательским стилем, и Шаламов в этом 
плане был грубоватым. 

Постепенно стало понятно, что сама по себе фи-
гура Шаламова выходит все выше и выше – на пер-
вый план. Я начал смотреть, что еще у него есть. Пе-
реехал как раз в Вологду. Шаламовский дом открыл-
ся. Поводов знакомиться стало еще больше. Уже не 
помню, когда в первый раз мне такая мысль пришла, 
что неплохо бы написать на его тексты, причем не 
только стихотворные, – я с удовольствием работаю и 
с прозой. Иногда это бывает мне более интересно, 
потому что стих обладает своей ритмикой, своим ху-
дожественным выражением, которое очень часто не 
нуждается в музыке. Как я уже говорил, музыка мо-
жет его и в одну сторону увести, и в другую: из низ-
кого сделать высокое, из высокого – низкое. Музыка 
может это в один момент сделать – у нее есть все 
средства для этого. 

Я начал смотреть стихи в Интернете – по разным 
литературным сайтам. Обычно я беру тексты – копи-
рую: Шаламов, Клюев…  

И в 2015 г. я сочинил кантату «Silentium». Навер-
ное, посмотрел, что у Шаламова приближался юби-
лей: в 2017 г. 110 лет. А у меня как раз был юбилей – 
55 лет. И ради двойного юбилея исполнил эту кантату 
в своем авторском концерте. Я понимал, что Шаламов 
– известный поэт, наш земляк, но не надеялся на 
большой интерес. Я знаю примерно пристрастия и 
наших земляков, и людей в общем. Шаламов не вхо-
дит в популярную струю того, что наши сограждане 
предпочитают. И тем более мне приятно, что кантата 
все-таки, условно говоря, «пошла». Наверное, я где-то 
попал в ту цель, которую, может быть, для себя и не 
намечал, но попал. 

Л. Е. Правильно ли я понимаю, что есть произве-
дения, написанные по заказу и без заказа? Кантата 
«Песнь преподобному Герасиму, Вологодскому чудо-
творцу», например, написана в 2012 г. по заказу Ад-
министрации Вологды и с успехом исполнена во вре-
мя празднования 865-летия со дня основания города 
на Кремлевской площади. За создание этой кантаты 
Вы были удостоены Государственной премии Воло-
годской области. Что Вы думаете о судьбе 
«Silentium»?  

М. Г. Да, у меня есть ряд произведений, которые 
написаны по заказу, и еще больший ряд – без заказа. 
Сразу хочу сказать, что то, что есть заказные произ-
ведения, это очень хорошо. Я считаю, это работа, и 
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это показатель того, что твоя работа востребована. Я 
стараюсь не отказываться от таких заказных произве-
дений, даже если иногда мне они не очень интересны. 
Я стараюсь найти какой-то способ сделать их для себя 
интересными: найти такие повороты, чтобы заданная 
тема стала каким-то образом мне близка. Кантата 
«Песнь преподобному Герасиму» была написана по 
случаю – во многом инициирована мной. И я рад, что 
она «пришлась ко двору». Надеюсь, что в этом году 
по случаю 875-летия Вологды кантата будет еще раз 
исполнена. Она также исполнялась несколько раз. 
Исполнение кантаты, Вы понимаете, – затратное дело 
и достаточно хлопотно: большие исполнительные 
коллективы трудно свести вместе, достаточно трудно 
организовать репетиционный процесс, и это всегда 
как отдельный проект идет. 

Что я думаю о «Silentium». Хочу надеяться, что 
это сочинение будет востребовано, во всяком случае, 
в связи с Шаламовым – будет исполняться в юбилей-
ные даты. Может быть, и по каким-то другим пово-
дам. Не могу точно сказать, как это может быть. Мне 

просто хочется, чтоб моя музыка была востребована, 
чтобы народ ее любил – хотел, чтобы она звучала. Это 
желание каждого творца. Не думаю, чтобы я был в 
этом как-то оригинален. 

Л. Е. Кантата состоит из восьми частей – я пере-
числю названия стихотворений: «Аввакум в Пусто-
зерске», «Моя мать», «Нищий», «Эй, красавица», 
«Silentium», «Камея», «Я беден, одинок и наг», «Я 
разорву кустов кольцо». Как возникла эта структура? 

М. Г. Во-первых, сразу поправлю. Первая часть 
кантаты называется не «Аввакум в Пустозерска», а 
просто «Аввакум». В данном случае меня не интере-
совало, где он находился – в изгнании, в Пустозерске 
или в другом месте. Мне была важна его личностная 
направленность, моральный посыл. Привязка к мест-
ности меня не интересовала – поэтому просто «Авва-
кум».  

Последняя часть кантаты называется «Реки ада». 
В заглавие выносится тот основной образ, который 
хочется сразу понять – о чем будет. В данном случае 
это «реки ада». 

 

«В отрыв». Фото Татьяны Михайловой 

 

Исполнение кантаты «Silentium». Фото cultinfo.ru 
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Как возникла структура. Структура возникает по-
разному. Первый посыл – я хочу написать кантату. 
Кантата в основном – многочастное произведение. 
Может быть 8 частей, может – 2-3 части. Начинаешь 
думать, какие тексты могут войти. Важно, чтобы поя-
вилась драматургия, которая тебе кажется убедитель-
ной. Я начал с Аввакума. Думал, что вся кантата бу-
дет в ключе старообрядчества – со знаменными рас-
певами. Потом я ушел от этого, и в результате 
появилось то, что появилось. 

Как структура еще появляется? Надо думать о 
контрастности частей: быстро – медленно. Это необя-
зательно, но я иду классическим путем – стараюсь, 
чтобы был контраст. Контраст – это то, что позволяет 
удерживать слушательское внимание, а мне хочется, 
чтобы слушатели были со мной от начала до конца, 
поэтому я ищу такие способы, чтобы внимание удер-
жать до конца. 

Как появился номер, который называется 
«Silentium». Его сначала не было. Он появился со-
вершенно случайно. Я узнал, что есть такое мнение, 
что «Silentium» – это самое главное, основное произ-
ведение Шаламова. Не думаю, что это правильное 
мнение, но оно меня заинтересовало. Я нашел текст и 
написал произведение, которое явилось единствен-
ным номером акапельным. Не совсем акапельным, но 
все же оно поется преимущественно без сопровожде-
ния. Для чего я это сделал? Чтобы передать сам смысл 
этого слова – молчание. Вся кантата грохочет с орке-
стром, а тут вслушивайтесь в то, что хор поет – шеп-
чет – кричит – молчит. Молчание получилось доста-
точно громкое. И вынес название этой части в заголо-
вок кантаты. Что я хотел этим сказать? В этом 
молчании – все, о чем мы думаем. Можно об этом 
говорить вслух, можно не говорить, но своей жизнью, 
своими поступками ты прекрасно объясняешь – все, 
что у тебя есть, все то, о чем ты молчишь. 

Л. Е. При исполнении кантаты 16 января между 
частями звучали слова Шаламова. Для Вашей души 
композитора это приемлемо? 

М. Г. В кантате, естественно, этих слов нет.  
В данном случае для этого исполнения я попросил, 
чтобы были тексты между частями – для того, чтобы 
публика лучше все осмыслила. Я понимаю, что музы-
кальное произведение со словом, исполняемое хором, 
всегда имеет недостаток: непонятен текст. Если ты 
эти тексты не знаешь наизусть, то очень часто звучит 
одна «каша». Меня это не очень устраивает. Я хотел, 
чтобы перед каждым номером звучало стихотворение, 
которое положено на музыку. Наверное, это тоже 
лишнее. Остановились на том, чтобы давать пере-
дышки. Естественно, такое исполнение не будет за-
фиксировано где-то. Это для данного проекта – для 
данного вечера. 

Л. Е. О первой части Вы уже рассказали. Напом-
ню читателям, что стихотворение «Аввакум в Пусто-
зерске» было написано после Колымы – в 1955 г.  
Шаламов комментировал: «Это одно из главных моих 
стихотворений. Формула Аввакума здесь отличается от 
канонической. Стихотворение мне особенно дорогое, 
ибо исторический образ соединен и с пейзажем, и с 
особенностями авторской биографии» [4, т. 1, с. 529]. 

Вторая часть кантаты посвящена маме поэта. Вар-
лам Тихонович писал: «Я не епископ и не священник. 
Но свою маму я хотел бы причислить к лику святых» [5, 
с. 34]. Стихотворение написано в 1970 г. С одной сторо-
ны, здесь – казалось бы – будничное и частное, с другой 
– высокое и вселенское. Что было важно для Вас? 
 

Моя мать была дикарка, 
Фантазерка и кухарка. 
 
Каждый, кто к ней приближался, 
Маме ангелом казался. 
 
И, живя во время оно, 
Говорить по телефону 
 
Моя мама не умела: 
Задыхалась и робела. 

 
Моя мать была кухарка, 
Чародейка и знахарка. 
 
Доброй силе ворожила, 
Ворожила доброй силе. 
 
Как Христос, я вымыл ноги 
Маме – пыльные с дороги, – 
 
Застеснялась моя мама – 
Не была героем драмы. 
 
И, проехавши полмира, 
За порог своей квартиры 
 
Моя мама не шагала – 
Ложь людей ее пугала. 
 
Мамин мир был очень узкий, 
Очень узкий, очень русский. 
 
Но, сгибаясь постепенно, 
Крышу рухнувшей вселенной 
 
Удержать сумела мама 
Очень прямо, очень прямо. 
 
И в наряде похоронном 
Мама в гроб легла Самсоном, – 
 
Выше всех казалась мама, 
Спину выпрямив упрямо, 
 
Позвоночник свой расправя, 
Суету земле оставя. 
 
Ей обязан я стихами, 
Их крутыми берегами, 
 
Разверзающейся бездной, 
Звездной бездной, мукой крестной. 

 
Моя мать была дикарка, 
Фантазерка и кухарка. [4, т. 2, с. 197–198] 

1970 
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М. Г. В тексте есть юмор, добродушное подтру-
нивание. И в то же время – окончание, где произно-
сится: «И в наряде похоронном / Мама в гроб легла 
Самсоном». Трагедийные строки. Мне показалось, 
что будет очень хорошо взять этот текст и первую и 
вторую части в контрасте подать: Аввакумовскому 
экстазу противопоставить бытовые сценки, которые 
заложены в этом стихотворении и которые вырастают 
до греческой трагедии. Как мне кажется.  

Л. Е. Да, соглашусь. 
Перед следующей – третьей – частью звучал Ша-

ламов: «Во время работы на прииске, этих десяти лет 
скитаний от забоя до больницы и обратно, все стихо-
творное было вытравлено, выбито, высушено, выдав-
лено из моей души и тела. Ни одного стихотворения 
за эти десять лет не написалось. Ни чужие, ни собст-
венные стихи мне не были нужны в тогдашней моей 
жизни. Они скорее мешали жить тому зверю, тому 
доходяге, которым я был. Но едва я получил пере-
дышку, даже ничтожную, я пытался как-то отметить 
это в стихотворной форме» [3]. 

Я с восхищением слушала, как Вы сплетаете два 
следующие стихотворения. Второе я знала наизусть. 
Первое каким-то удивительным образом прошло ми-
мо меня, и, слушая Вашу интерпретацию, с каждой 
вариацией (правильное ли слово?) я открывала в сти-
хотворении все новые и новые смыслы. 

 
* * * 

Я нищий – может быть, и так. 
Стихает птичий гам, 
И кто-то солнце, как пятак, 
Швырнул к моим ногам. 
 
Шагну и солнце подниму, 
Но только эту медь 
В мою дорожную суму 
Мне спрятать не суметь... [4, т. 1, с. 302] 

1956 

* * * 

Так вот и хожу 
На вершок от смерти. 
Жизнь свою ношу 
В синеньком конверте. 

 
То письмо давно, 
С осени, готово. 
В нем всего одно 
Маленькое слово. 
 
Может, потому 
И не умираю, 
Что тому письму 
Адреса не знаю. [4, т. 1, с. 214] 

1940-е? – 1953 
 

М. Г. По поводу третьей части «Я нищий», в ко-
торую включено стихотворение «Так вот и хожу на 
вершок от смерти»… Не сразу было такое решение, 
что надо соединить два стихотворения. Я совершен-
но осмысленно начал писать «Я нищий». Написал 
этот музыкальный текст, и мне стало понятно, что 
меня не устраивает отсутствие развития. Вероятно, 
можно было оставить и так, и каким-то образом – по 
контрасту с другими частями, по соотношению, – 
может быть, оно бы и работало. Но, как говорится, 
все случается в тот момент, когда случается. И вот в 
тот самый момент мне показалось, что тут надо сде-
лать середину очень импульсивную, которая поды-
мала бы текст «Я нищий» на уровень очень высокий, 
где бы слова «Я нищий – может быть, и так» в пер-
вую очередь звучали бы: «может быть, и так», но, 
скорее всего, это совсем не так, и я никакой не ни-
щий, а я человек, и я отвечаю за себя, за свои слова и 
за все то, что делаю. И стихотворение «Так вот и 
хожу…» дало этот импульс. Я, естественно, сделал 
все это в быстром темпе, в таком энергичном стиле. 
Такое хоровое фугато получилось. Само по себе фу-

 

Партитура кантаты «Silentium».  
Фото Дениса Саничева, генерального директора Вологодской филармонии 
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гато – достаточно устаревшая музыкальная форма, 
но, тем не менее, мы, композиторы, до сих пор ее 
употребляем: она работает – дает энергичную, впе-
ред стремящуюся мысль – мысль музыкальную по-
зволяет сделать. 

Л. Е. Выбор стихотворения «Эй, красавица» стал 
неожиданным для меня. Почему оно стало 4-й частью 
цикла? Чем оно Вас привлекло? 

 
Эй, красавица, – стой, погоди! 
Дальше этих кустов не ходи. 
 
За кустами невылазна грязь, 
В этой грязи утонет и князь. 
 
Где-нибудь, возле края земли, 
Существуют еще короли. 
 
Может, ты – королевская дочь, 
Может, надо тебе помочь. 
 
И нельзя уходить мне прочь, 
Если встретились ты и ночь. 
 
Может, нищая ты, голодна 
И шатаешься не от вина. 
 
Может, нет у тебя родных 
Или совести нет у них, 
 
Что пустили тебя одну 
В эту грозную тишину. 
 
Глубока наша глушь лесная, 
А тропинок и я не знаю… [4, т. 1, с. 84–85] 

1952 
 

М. Г. Жанровая сторона этого стихотворения 
очень колоритна. И, как я уже говорил, для того, 
чтобы создать контраст между частями, мне нужны 
были стихотворения совершенно разные стилисти-
чески – чтобы кантата начала дышать, работать. 
Чтобы после тяжелой, трудной для восприятия части 
звучала музыка более легкая: чтобы она контрасти-
ровала и чтобы вот этот контраст позволял бы «иг-
рать». Знаете, как холодное с горячим. При соедине-
нии холодного с горячим образуется пар, а пар – 
движущая сила прогресса, условно говоря. Вот, на-
верное, здесь такая же технология – композиторская 
технология. Я вспоминаю слова С.С. Прокофьева, 
когда он рассказывал, как оперы пишет. И он гово-
рил примерно то же: когда я чувствую, что что-то 
начинает затягиваться, публика начинает засыпать, я 
делаю неожиданный какой-то поворот: условно го-
воря, стучу в барабан со всей громкостью – все под-
прыгивают в своих креслах и просыпаются. Здесь, 
наверное, то же самое. 

Л. Е. Вы уже сказали о следующей части, но я все 
же напомню читателям стихотворение «Silentium» – 
центральное для кантаты. Оно было написано Шала-
мовым в 1950 г. на ключе Дусканья и опубликовано в 
2014 г. 

Silentium 
 

Кровь и обиды, 
Все, что ты видел, 
Если вернешься домой, 
Помни немой. 
 
В пьяном чаду, 
В малярийном бреду, 
Либо 
На дыбе, 
Где мышцы твои рвут палачи, 
Молчи. 
 
В счастливом сне 
Любимой жене 
В свете зари 
Не говори. 
 
Даже отцу, 
Мертвецу, 
На могиле 
Ведь не расскажешь были. 
 
Матери – помоги. 
Матери – лги. 
 
Дочери, 
Сыну 
Ночью 
Синей, 
О том, как ты жил, 
Не расскажи. 
 
И другу 
Сжимая руку, 
К тайнам своим открывая ключи, 
Про это – молчи. 
 
Но на последнем встав пороге, 
Устав и от правды, и от лжи, 
Богу, 
И то немного, 
Всё-таки расскажи! [4, т. 2, с. 306] 

1949–1950 
 

Кардинально иной – запредельный опыт, нежели 
у Тютчева в его одноименном стихотворении. 

М. Г. Я уже рассказал, что стихотворение появи-
лось самым последним в кантате. Так часто бывает. 
Пока произведение не вышло из-под пера, пока оно не 
прозвучало, и даже очень часто, когда прозвучит, оно 
все еще находится в состоянии «полуфабриката». То 
есть иногда только после исполнения ты понимаешь, 
что надо правильно сделать, потому что какие-то 
временные соотношения, контрастные вещи – они 
только тогда проясняются, когда произведение звучит 
на публике и ты его слышишь в реальном – в физиче-
ском смысле. Ты начинаешь понимать вещи, которые 
иногда очень трудно даются за письменным словом, 
когда ты только в голове это слышишь, когда играешь 
сам себе. Это все такие интересные метафизические 
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вещи, которые не только мне как композитору стано-
вились ясны. Наверное, это опыт всех пишущих лю-
дей, которые советуют, что-то написав, отложить – 
отойти от него эмоционально и через какое-то время 
достать – посмотреть – взглянуть на него другими 
глазами. Потому что всегда кажется, когда ты написал 
три ноты, ух, это так гениально. Потом проходит ка-
кое-то время, и ты видишь, что все это совершенно 
банальные вещи. 

Когда пишешь длинное произведение (я думаю, 
что не только музыкальное), постепенно замысел зреет 
– растет – прорастает. И постепенно становится понят-
но, чего же не хватает в нем: каких-то кульминацион-
ных вещей, каких-то вещей, связанных с ландшафтом. 
Контрасты. Темпы различные. Когда тебе становится 
понятно, что вот так вот вещь имеет какое-то естест-
венное движение, естественное развитие, а вот так в 
ней чего-то не хватает: провал какой-то или зависание 
на чем-то, которое тебе кажется очень важным, а слу-
шатель засыпает – он считает, что-то затормозилось – 
мысль застыла. Все это непросто. Все это приходит с 
опытом – приходит с таким слушанием, когда ты в зале 
сидишь вместе со всеми и начинаешь слушать ушами 
слушателей. Это очень интересный опыт, который обя-
зательно должен быть у всех пишущих. 

Л. Е. Поэтический шедевр «Камея» мне видится 
закономерным в кантате и – прекрасным:  

 
Камея 

 
На склоне гор, на склоне лет 
Я выбил в камне твой портрет. 
Кирка и обух топора 
Надежней хрупкого пера. 
 
В страну морозов и мужчин 
И преждевременных морщин 
Я вызвал женские черты 
Со всем отчаяньем тщеты. 
 
Скалу с твоею головой 
Я вправил в перстень снеговой, 
И, чтоб не мучила тоска, 
Я спрятал перстень в облака. [4, т. 1, с. 112] 
 
Зима 1952/1953 

 
М. Г. «Камея», конечно, такое стихотворение, ко-

торое красит весь цикл. Само по себе красивое, очень 
романтичное, очень лирическое, чего у Шаламова не 
так много. Здесь – вершины лирики. Естественно, 
хотелось сочинить на этот текст красивую музыку. Я 
не сторонник того, чтобы услаждать слух. Но иногда 
хочется написать красивую музыку, красивую мело-
дию, чтобы это всем нравилось. Я не знаю (улыбает-
ся), идти на поводу у вкусов или на самом дела душа 
требует красоты... Как я слышал по отзывам (уже не 
раз), что это красивая музыка – и очень нравится. 
Может, во всей кантате кому-то только этот номер и 
нравится. Замечательно. Значит, хотя бы что-то я сде-
лал, чтобы Шаламова популяризировать, чтобы люди 
к музыке тянулись. Потому что, скажем, мне интерес-
нее одно, другому – другое, третий все воспринимает 

как интересное ему… У всех разный опыт. У всех 
разное слышание. Я считаю, что «Камея» – особенно 
по контрасту с частью «Silentium» – выводит из абсо-
лютной вечной мерзлоты колымской в какие-то со-
вершенно другие духовные ипостаси, где ничего это-
го нет. Хотя там и говорится: «в краю морозов и муж-
чин», – это географические определения, потому что 
ни в музыке, ни в стихах никакой этой вечной мерз-
лоты нет. Поэтому мне захотелось, чтобы эта музыка, 
это стихотворение были в кантате. 

Л. Е. И в следующей части Вам была дорога эта 
вертикаль, энергетика Шаламова? «Как только стало 
видно, что стихи – подлинность, что в них есть и кровь, 
и судьба, и эмоциональный напор, и новизна интонаци-
онная, как только стало видно, что я могу рвануться 
почти по собственному желанию на некую высшую сту-
пень, где нет ни зрения, ни слуха, ни одного из челове-
ческих чувств, ибо все отключено, а мобилизовано лишь 
одно – познание мира с помощью стихов. Когда я понял, 
что могу сделать это волевое усилие, уже в полубреду, в 
стихах, я стал считать себя поэтом…» [3]. 

 
Я беден, одинок и наг, 
Лишен огня. 
Сиреневый полярный мрак 
Вокруг меня. 
 
Я доверяю бледной тьме 
Мои стихи. 
У ней едва ли на уме 
Мои грехи. 
 
И бронхи рвет мои мороз 
И сводит рот. 
И, точно камни, капли слез 
И мерзлый пот. 
 
Я говорю мои стихи, 
Я их кричу. 
Деревья, голы и глухи, 
Страшны чуть-чуть. 
 
И только эхо с дальних гор 
Звучит в ушах, 
И полной грудью мне легко 
Опять дышать. [4, т. 1, с. 75–76] 
 
Не позднее зимы 1952/1953 
 

М. Г. Без такого шедевра трудно было бы писать 
что-то о Шаламове. Здесь он все рассказывает. В сти-
хотворении «Silentium» он не хочет рассказывать, но 
все равно рассказывает. Не может человек, который 
говорит «молчи», и в то же время он же не молчит – 
он всем рассказывает. А здесь он просто передает все 
– вот это свое какое-то внутреннее ощущение: «Я бе-
ден, одинок и наг, лишен огня». Это страшно. И в то-
же время – «Я говорю мои стихи, я их кричу». И что? 
«И только эхо с дальних гор звучит в ушах…» Пред-
ставляете, какое отчаяние человеческое. Ничего нет. 
На что надеяться? Кто услышит эти стихи? Мы же 
всегда надеемся на лучшее, но не всегда это лучшее 
случается. И здесь можно сказать, вот это отчаяние – 
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и в то же время преодоление его. Я попытался музы-
кой выразить вот это преодоление, борьбу какую-то, и 
сам характер музыки достаточно энергичный, внутрен-
не собранный. И когда произносится текст: «Я беден, 
одинок и наг», – но звучит это очень четко, отрыви-
сто, то начинаешь понимать, что не все так просто. 
Внутри этого персонажа, внутри лирического героя 
сидит очень большая внутренняя уверенность в себе, 
в чем-то таком, что люди рядом с ним не могли бы 
тогда увидеть, – он только сам знал. И поэтому мне 
захотелось соединить этот текст с последним номе-
ром «Реки ада», где внутренний порыв прорывается и 
в музыке. По сути дела, это такая заключительная 
точка, в которой я хотел сказать: да, все получится. 
«Я разорву кустов кольцо» – и все получится: мне 
ничего не страшно, все будет так, как я хочу, так, как 
я думаю, что так должно быть, потому что мои силы, 
в которые я, конечно, иногда не верю, но они мне да-
дут шанс вырваться из этого и стать поэтом. Это для 
него главное было. Это главное для каждого творче-
ского человека – самовыражение. И конечно, очень 
хочется, чтобы это самовыражение было оценено 
людьми. Вот об этом, наверное, и это стихотворение, 
и моя кантата в целом.  

Не буду утверждать, что так оно и есть, потому 
что, как любая вещь, она имеет множество прочте-
ний. Даже я в другой момент могу сказать, что кан-
тата – о другом. Я не знаю, о чем она. Она про Ша-
ламова, скажем так, а уж дальше каждый оценивает с 
высоты своего опыта – и житейского, и литературно-
го, и музыкального. Я рад одному, что три раза кан-
тата уже прозвучала, намечается четвертый и так 
далее. И я скажу, что это достаточно редкие явления. 
В наше время в основном премьера – она же первое 
исполнение – оно уже и последнее. Поэтому я в об-
щем рад.  

Л. Е. Позвольте мне вернуться к последней части. 
Вы удивительным для меня образом превратили вот 
это стихотворение в мощнейший финал кантаты:  

Я разорву кустов кольцо, 
Уйду с поляны. 
Слепые ветки бьют в лицо, 
Наносят раны. 
 
Роса холодная течет 
По жаркой коже, 
Но остудить горячий рот 
Она не может. 
 
Всю жизнь шагал я без тропы, 
Почти без света. 
В лесу пути мои слепы 
И неприметны. 
 
Заплакать? Но такой вопрос 
Решать же надо. 
Текут потоком горьких слез 
Все реки ада. [4, т. 1, с. 167–168] 

1951 
 

У меня такое ощущение, что тихое личное стихо-
творение трансформировано в громкое, величествен-
ное в музыке, и это обусловлено не столько самим сти-
хотворением, сколько финальной позицией в кантате. 

М. Г. Это как раз тот случай, о котором я говорил, 
что музыка может менять смысл стихотворения.  
Она может сделать из лирического стихотворения 
абсолютно милитаристический марш, а может – на-
оборот... У музыки огромные выразительные средст-
ва. Поэтому опасно поэзии сталкиваться с музыкой. 
Опасно. Но мы не можем без этого. Вот это сопостав-
ление двух разных энергетик очень часто дает совер-
шенно новые прорывы. Творческие. Новые совер-
шенно решения. Новые образы. Я не знаю, получи-
лось у меня или нет. Как бы Шаламов к этому 
отнесся… Очень может быть, что он бы сказал, что 
это никуда не годится. Как говорил А. Вознесенский: 
«Не трожьте музыку руками!» Только тут: не трожьте 
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поэзию руками… Все очень может быть. Я никогда не 
бываю уверен, что на 100% прав. Я всегда сомнева-
юсь. Сомневаюсь, но продолжаю заниматься этим. 

Л. Е. Спасибо Вам. Вы реализовали то, о чем меч-
тал Шаламов после Колымы:  

 
Я думал, что будут о нас писать 
Кантаты, плакаты, тома; 
Что шапки будут в воздух бросать 
И улицы сойдут с ума. 
 
Когда мы вернемся в город – мы, 
Сломавшие цепи зимы и сумы, 
Что выстояли среди тьмы. 
 
Но город другое думал о нас, 
Скороговоркой он встретил нас. [4, т. 2, с. 127] 

1961 
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MIKHAIL GOGOLIN: «SILENTIUM» ON VARLAM SHALAMOV’S POEMS 

 
A discussion of the editor of the journal and the composer Mikhail Gogolin about his cantata «Silentium» on 

Varlam Shalamov’s poems and relevant professional issues. On January 16, 2022, the performance of the cantata be-
came the central event of the musical and poetic evening on the 40th anniversary of Shalamov's death. 

 
M. Gogolin, cantata «Silentium», V. Shalamov, poems. 
 
 

  


