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О БОРИСЕ НЕПЕИНЕ 
 
В статье, посвященной Б.С. Непеину, вся жизнь которого связана с Вологдой, рассматривается биография, 

представлены некоторые из стихотворений, говорится о деятельности литературной группы «Борьба», одним из 
руководителей которой он был. Непеин и Шаламов – еще одна линия статьи. Непеин исполнил долг перед дру-
гом детства – передал новому поколению знание о Шаламове и его судьбе, тем самым помог возрождению дома 
как музея, появлению топонима «Шаламовский дом», ставшего народным. 

 
Борис Непеин, стихотворения Непеина, Вологда, Шаламов, группа «Борьба». 
 

Моя искренняя признательность В.В. Есипову 
за помощь при подготовке статьи. 

 

Сейчас уже трудно представить, что были времена, 
когда о Варламе Тихоновиче Шаламове (5 (18) июня 
1907 – 17 января 1982) в Вологде не помнили или не 
знали. Традиция считать дом 15 на ул. С. Орлова Ша-
ламовским видится глубоко укорененной, хотя мемо-
риальный музей был создан лишь в 1991 г. Двухэтаж-
ное каменное здание, выстроенное в 1844 г. в непо-
средственной близости к Софийскому собору, 
принадлежало изначально Вологодской епархии и 
использовалось как жилое помещение для церковно-
служителей. Здесь родился и до 1924 г. жил Варлам 
Шаламов. 

В 1988 г. дом был передан Вологодской област-
ной картинной галерее. В 1990 г. на нем установили 
мемориальную доску, посвященную В.Т. Шаламову. 
Первая музейная экспозиция открылась 1 июля  
1991 г., и в этом плане трудно переоценить сделанное 
Мариной Николаевной Вороно (1954–2005), искусст-
воведом, зав. отделом Вологодской областной кар-
тинной галереи. Валерий Васильевич Есипов стал 
научным консультантом и «поставщиком материа-
лов», как он обозначил в нашей переписке. Экспози-
цию делал художник-дизайнер Олег Васильевич Па-
хомов. Из переписки с В.В. Есиповым: «Она (первая 
экспозиция. – Л. Е.) занимала всего одну комнату под 
сводами (дальнюю, где теперь решетки, – а была ком-
ната в светлых тонах, с изображением фресок Софий-
ского собора) <…> У нас было полное единодушие, 
мы там дневали и ночевали, особенно перед заверше-
нием работ в июне 1991 г.». 

Для специального выпуска газеты «Свеча» (№ 1, 
1994) М. Вороно вспомнила начало этой истории. 

«Двухэтажный каменный дом за Софийским Собо-
ром, выходящий торцом на Соборную Горку, долгое 
время был совсем незаметным. Он терялся в тени 
больших деревьев, кустарников и крапивы…» [1]. 
Туда любил приходить старожил города Борис Сер-
геевич Непеин (19 октября 1904 – 18 ноября 1982), 
поэт, библиофил, краевед. В последние годы жизни 
он, невысокий, седой, ходивший с палкой, имел 
обыкновение присаживаться на скамейку напротив 
дома. Здесь и произошла встреча с художником Яном 
Крыжевским.  

Ян Юлианович Крыжевский (родился в 1948 г.  
в Уфе) в 1978–1981 был председателем молодежной 
секции Вологодского отделения союза художников 
РСФСР. По его инициативе в Вологде открыли клуб 
молодых художников России. Длинноволосый раско-
ванный Ян отличался дружелюбием, общительно-
стью, интересом к политике и истории. М. Вороно 
поделилась его воспоминаниями: «…во всем облике 
Непеина было что-то невероятно доверчивое, притя-
гательное: хотелось остановиться, подойти, загово-
рить. Разговор неизбежно зашел о Шаламове... В те 
времена еще мало кто его знал, скрыт был целый 
пласт истории, связанный с лагерями» (Там же). Не-
пеин исполнил долг перед другом детства – рассказал 
новому поколению о нем и его судьбе, тем самым 
помог возрождению дома как музея, появлению на-
звания «Шаламовский дом». 

При всей, с одной стороны, сопоставимости, с 
другой – несопоставимости судеб и масштабов твор-
чества Шаламова и Непеина, интересен поэтический 
путь Непеина – и по-своему, и с точки зрения воло-
годской поэзии и предыстории вологодской писатель-
ской организации. Мне бы хотелось привлечь внима-
ние к некоторым из его стихотворений, благо Воло-



 36

годская областная универсальная научная библиотека 
располагает и прижизненными книгами Бориса Не-
пеина (1927 [8], 1929 [9], 1930 [10]), и подготовлен-
ными посмертно его родственником1 Игорем Петро-
вичем Непеиным (2011 [12], 2012 [13] и 1997 – с его 
участием [11]).  

Отец Тихон Шаламов и отец Сергий Непеин были 
близки. Отец Сергий крестил Варлама в Цареконстан-
тиновской церкви. Борис Непеин в 1972 г. писал  
Евгении Николаевне Студенецкой (И.П. Непеин: 
«Семьи у Бориса Сергеевича не было. Была любовь – 
Евгения Студенецкая» [13, c. 8]): «В. Шаламова я 
знал, когда он еще просто был Варлушкой, как мы, 
сверстники, его звали. Он родился и жил в детстве в 
Вологде, в наших краях, у Соборной горки» [16].  
О помощи Бориса в обмене марок на махорку сосе-
дям («квартирантам») Шаламов рассказывает в 
«Четвертой Вологде»: «Либерийская серия была аф-
риканским уникумом и входила во все каталоги ма-
рок. Но куда ее продать? Кому? Я знал только Не-
пеина, марочника из любителей, но Непеин был из 
другой школы, да и постарше меня. Я сбегал к Не-
пеину…» [22, c. 142]. 

 

 
 

Борис Непеин 
 
Борис учился в единой трудовой школе второй 

ступени № 1. После окончания школы в 1924 г.  
проработал год администратором клуба «Красная 
звезда» и был призван в армию. Служил в 10-й стрел-
ковой территориальной дивизии, расквартированной  
в Вологде. Варлам окончил единую трудовую школу 
второй ступени № 6 в 1923 г. и уехал в Москву. От-
работав полтора года на кожевенном заводе, посту-
пил на факультет советского права Московского го-
сударственного университета. Через два года «за 
сокрытие социального происхождения» (не написал 
в анкете, что его отец – священник) был отчислен по 
доносу однокашника – вологжанина М. Коробова. 
Непеину непролетарское происхождение вспомнят 
позднее.  

                                                            
1 Разногласия, является он троюродным братом или четвероюрод-
ным племянником Бориса Непеина, в данном случае мне не пред-
ставляются существенными. 

Писали оба. Читал ли Шаламов поэтические про-
изведения Непеина (в том числе в центральных изда-
ниях) и первую книгу? (Следующие две он мог уви-
деть только много позже: 19 февраля 1929 г. аресто-
ван). Могли ли они заинтересовать его? Едва ли.  
В.В. Есипов отмечал, что по приезде в Москву, став 
постоянным читателем Румянцевской (Ленинской) 
библиотеки, Шаламов с упоением читал ранние сбор-
ники футуристов с В. Хлебниковым, В. Маяковским, 
Н. Асеевым, В. Каменским, Б. Пастернаком, «учил 
опоязовские статьи наизусть» [21, т. 1, с. 15]. 

Библиофил и библиограф Непеин не мог не сле-
дить за публикациями Шаламова – но гораздо позже. 
Судя по письму Студенецкой 1972 г., о Шаламове и 
его стихах (их начали печатать с 1957 г.) Непеин не 
знал, а вот поэтические сборники в конце концов за-
метил: «Я долго о нем ничего не знал, пока не увидел 
его книги стихов, чем был очень удивлен. У меня есть 
три его сборника, среди них и последний – “Москов-
ские облака”. Это хороший, настоящий поэт. Кое-что 
у него есть общее с Леонидом Мартыновым» [16]. 
Логично предположить, что Непеин мог просмотреть 
«Огниво» Шаламова (1961), увидел «Шелест листьев» 
(1964) и обращал внимание на все последующие 
сборники: «Дорога и судьба» (1967), «Московские 
облака» (1972), «Точка кипения» (1977). Но откликов 
и рецензий Непеина на эти книги не обнаружено.  

В фонде редких книг Вологодской областной 
универсальной научной библиотеки есть «Шелест 
листьев» – из числа подаренных библиотеке Алек-
сандром Александровичем Романовым (1930–1999). 
Там – инскрипт Непеина от 1 марта 1964 г.: «Саша! 
Рекомендую тебе эти стихи хорошего поэта, волог-
жанина, друга моей юности» (скан см.: [3, с. 38]). 
Возникает вопрос: не пытался ли Непеин таким об-
разом привлечь внимание к Шаламову Романова не 
просто как поэта, но и как ответственного секретаря 
Вологодской писательской организации? Во вступи-
тельной статье к «Четвертой Вологде» [22, c. 11] и 
затем подробнее в интервью «Варлам Шаламов и 
вологодские писатели» [3; 4]. В.В. Есипов рассказал 
о попытках установить контакты с Шаламовым со 
стороны писательской организации через С. Викуло-
ва, В. Гуру, А. Романова.  

«Шелест листьев» дошел тогда до Вологды в счи-
танных экземплярах. 8 апреля 1964 г. Шаламов писал 
О.С. Неклюдовой: «Савашкевич приехал из Вологды 
(пишет) и говорит, что 10 экземпляров “Шелеста” 
продали за 1 час» [20, с. 300–301]. 

Самому Савашкевичу2 Шаламов за пару дней до 
того уже надписал книгу (по-видимому, Савашкевич в 
Вологде не оказался в числе десяти счастливчиков): 
«Дорогому Виктору с самой искренней сердечной 
любовью на память о Вологодской школе 1917–1923 
годов и о Вологде вообще. 6 апреля 1964 г. Москва.  
В. Шаламов» [17, с. 49]. К книге приложено письмо, 
где Шаламов упоминает Непеина: «…Десять экземп-
ляров “Шелеста листьев” для Вологды – это, конечно, 
ничтожный заказ. Книжка эта и здесь в московских 

                                                            
2 Подробнее о Викторе Николаевиче Савашкевиче см. статью  
А.С. Таюшева «Однокашники: Шаламов и Савашкевич» в этом 
номере «Вестника ВоГУ». 
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магазинах разошлась за один день. Бориса Непеина 
поблагодари от моего имени и скажи ему вот что: я 
бы мог собрать для Вологодского издательства сбор-
ник стихов (еще не опубликованных) не хуже “Шеле-
ста листьев” (в этом сборнике будет несколько стихо-
творений о Вологде, а большинство – о северной при-
роде) листа в два-три (до 2000 строк). Не желает ли 
Вологодское издательство заключить такой договор 
(на любой тираж). Сбыт такой книжки обеспечен в 
Москве. Спроси Непеина» [17, с. 49]. 

За что Шаламов благодарил Непеина? За добрые 
слова о «Шелесте листьев»? За то, что тот поспособ-
ствовал заказу пусть этих десяти экземпляров для 
Вологды? Обратим внимание, что, с одной стороны, 
Шаламов не сам обращается к Непеину, с другой – 
доверяет ему (через друга – полковника Советской 
Армии) ведение книжных дел. По прошествии лет мы 
знаем, что надежды на вологодское книгоиздание не 
оправдались. Единственное, что было опубликовано, 
– подборка стихов Шаламова в альманахе «Поэзия 
Севера» (Архангельск, 1966) (см.: [3]).  

Звучание Шаламова как поэта и прозаика было 
уникальным не только для Вологды – и не только  
в 1960-е. Как и многие другие, следующие стро- 
ки были впервые опубликованы В.В. Есиповым  
в 2020 г. в двухтомнике стихотворений и поэм Ша-
ламова: 

 
…Время отброшено в средневековье. 
Снег, окропленный чистейшею кровью. 
 
Рев палачей и мужские рыданья. 
Где вы живете, лучи состраданья? 
 
Около спиленных лагерных вышек 
Жизнь поднимается выше и выше. 
 
Все здесь испытано, всем нам знакомо. 
Все – от концлагеря до космодрома. 

1961 
[21, т. 2. с. 113] 

 
«Суровое жизнеприятие» Шаламова (выражение 

Фазиля Искандера [21, т. 2, с. 69]) контрастировало с 
«поэзией радости» Непеина (выражение Б. Иванова 
[13, c. 12]). 

Известно, что Шаламов писал стихи с детства, но 
никому их в Вологде (включая и Непеина) не показы-
вал. Он уехал из Вологды в 1924 г., до создания груп-
пы «Борьба» (1925). Стихи Непеина позволяют ощу-
тить дух их юношеской эпохи. Непеин обладал оче-
видным даром живописания, так что и спустя почти 
сто лет видишь им запечатленное как наяву. Шуточ-
ное стихотворение «Автобус» было опубликовано в 
«Красном Севере» 1 февраля 1927 г. Думаю, многих 
тогда позабавило это удачное наречение нового вида 
транспорта «желтой “шкатулкой”» (в газетном вари-
анте [7] были кавычки – см. скан). Воспроизведу ва-
риант последней – 2012 г. – публикации И.П. Непеина 
(вариативность оформления характерна для всех его 
публикаций стихов Б. Непеина). 

Автобус 
 

(Шутка) 
 

На знакомых переулках  
Незнакомые гудки. 
Ездит желтая шкатулка 
От вокзала до реки. 
 

Шины мягкие – без шума 
Режут уличную глубь… 
Остановится подумать 
На минуту на углу… 
 

И опять пойдет вразвалку, 
Крепким кузовом кичась. 
«Иль колес тебе не жалко?» – 
Мостовые вслед кричат. 
 

А в ответ гудок смешливый: 
«Ну-ка, ну-ка… Да-ай пройти!.. 
Эх, неладно пролегли вы 
Вологодские пути!» 
 

И у многих от волненья 
Дрогнут радостно сердца: 
Третий способ сообщенья, 
Кроме ног да «извозца». 

1.02.1927 
 

В Вологде появилось автобусное сообщение 

[13, с. 39] 
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Первые стихотворения Непеина были опублико-
ваны в 1924 г. на страницах газет «Красный Север» и 
«Юный строитель». 1925–1930 годы – наиболее ак-
тивный период творчества. Кроме местных газет его 
стихи и поэмы печатались в «Комсомольской прав-
де», «Красной звезде», ленинградской «Красной газе-
те», в журналах «Прожектор», «Красноармеец», 
«Красная панорама», «Рабочая неделя», «Резец», в 
альманахах и сборниках. Первые два поэтических 
сборника – «Брызги» [8] и «Под красной звездой» [9] 
– вышли в Вологде. Третий – «Северный ветер» [10] – 
в Архангельске.  

 

 
 

 

 
 
Стихи подкупают, прежде всего, радостью моло-

дости, естественным счастьем бытия. C Б. Ивановым, 
написавшим очерк «Вологодский поэт Борис Непеин» 
от имени группы «Борьба», трудно не согласиться: 
«Бодрость и молодость, весна и любовь к жизни, вот 
что руководит непеинским творчеством в основном» 
(здесь и далее знаки препинания оставляю авторски-
ми) [13, c. 12].  

Неизменно выразительны зарисовки. 
 

На стройке 
 

Асфальт расплавленный кипит, 
Котлы дымятся, пышут жаром, 
И вместо выщербленных плит 
Идешь по новым тротуарам! 
 
На грудах щебня и песку 
Работы гул не умолкает. 
Наш город, сбросивший тоску, 
Обновки радостно встречает. 
 
То там, то здесь ласкают взгляд 
Следы забот руки прилежной, 
А краски свежие блестят 
На солнце весело и нежно. 
 
И на четвертом этаже 
Маляр, размахивая кистью, 
Спешит бордюр резной зажечь 
Цветистой, искрящийся жизнью. 
 
А труд упорный день за днём – 
Звенит о камни бойкий молот. 
И, забывая о былом, 
Встает нарядный, чистый город. 

1925 
[11, с. 9] 
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Всматриваясь и вслушиваясь в новую советскую 
действительность, Борис Непеин какие-то моменты 
умело дорисовывал, подчас с элементами фольклор-
ной стилистики. 

 

Ночь 
 

Стихли улиц голоса, 
Ветерок подул резвее. 
Возле склада на часах 
Молодой красноармеец. 
 

Шлема острую иглу 
Шаг размеренный колышет… 
Налегла ночная глубь 
Темным пологом на крыши. 
 

Спит усталая земля, 
По садам грустят сирени, 
Часового чуткий взгляд 
Ловит шорохи и тени. 

 

Думка зайцем пробежит, 
Незатейливо, игриво: 
«В эту ночь бы у межи 
Вместе с милой слушать нивы». 

[11, с. 14] 
 
Стилизацию Непеин любил:  
 
Мать в терармию меня провожала, 
И при этом мне она наказала: 
«Ты служи, сыночек мой, верой, правдой. 
В мире армии такой нету равной. 
Скоро ты опять придешь, будешь дома. 
И работу всю возьмешь в руки снова 3. 
Все, что делается, знать будешь, в свете… 
Можешь после рассказать всем в деревне. 
Там научишься держать ты винтовку, 
Капиталу чтоб задать потасовку, 
Ну, так будь же всем под стать, милый Ваня, 
Через три недели ждать тебя станем. 
А вернешься как назад, ты поведай, 
Скоро ль надобно справлять нам победу? 

1924 
[11, c. 6] 
 

Б. Иванов отмечал: «Есть такая брошюрка, издан-
ная для Красной Армии. Почти на две трети состоит 
она из непеинских стихов и частушек. – Это его пер-
вые шаги. Частушки и стихи аляповаты и не художе-
ственны. Но от них с помощью группы Непеин при-
шел за два года к сильным, звучным и волнующим 
стихам» [13, c. 12]. Судя по этой статье Б. Иванова 
(характеру его суждений – о некоторых упомяну да-
лее), не думаю, что группа «поднимала» Непеина, – 
скорее, наоборот. 

Умел создавать Непеин и запоминающиеся обра-
зы, например, звезд – созревшей «звездной морошки» 
«на глади синего ковра»: 

                                                            
3 Вариант: «И работу всю возьмешь снова. / Все, что делается, 
знать будешь, / Можешь…» [13, c. 5] 

В лесу 
 

Уводит узкая тропа 
В седую глушь лохматых сосен. 
За поворотом, на откосе, 
Последний след жилья пропал. 
 

На глади синего ковра 
Созрела звездная морошка, 
И кажется, еще немножко 
Рассыплется – и не собрать… 
 

Иду. Постукивает дятел. 
Хрустит валежник под ногами, 
Да совы, вспугнуты шагами, – 
Тревожно за тобой следят. 
 

А я задумчиво гляжу 
На зачарованные чащи 
И вспоминается все чаще 
Оставленная в детстве жуть… 

 

На сердце радостная грусть: 
Мне жаль старинного Кащея, 
И жаль, что сказкой не взлелеять 
Иван-царевичеву Русь. 
 

Иду… Чернеет поворот. 
На небе звездная морошка. 
А месяц вылужен, как плошка, 
Зевает, закрывая рот. 

16.06.1926 
[11, c. 28–29] 

 
Непеин стал одним из организаторов и руководи-

телей литературной группы «Борьба», образованной 1 
марта 1925 г. в Вологде. Историк Федор Яковлевич 
Коновалов упоминает о месте этого события – «в по-
мещении объединенного клуба профсоюзов, который 
располагался на втором этаже Дома союзов (бывшая 
гостиница “Золотой якорь”)» [6, c. 84]. Группа стояла 
на платформе Российской ассоциации пролетарских 
писателей (РАПП). Об истории группы можно узнать 
непосредственно из статей Б. Непеина. Статья 
«“Борьба” и “Спайка”» была опубликована 3 апреля 
1970 г. в «Вологодском комсомольце». Там же – «У ли-
тературных истоков» (2 марта 1975) и «В те далекие 
годы…» (21 августа 1977). «Первая литературная по-
росль» – 22 июля 1981 г. в «Красном Севере». Посколь-
ку, с одной стороны, статьи доступны, с другой стороны 
– это отдельная достойная публикации тема, не буду 
подробно останавливаться на характеристике деятель-
ности группы, отмечу только, что «члены группы уст-
раивали еженедельные чтения и обсуждения своих про-
изведений в читальном зале губернской библиотеки» 
(Там же), причем на них приходило много вологжан. 
Кроме того, они готовили воскресные литературные 
страницы «Красного Севера», оказывали помощь раб-
селькорам, выступали на митингах, собраниях.  

Б. Иванов в статье «Вологодский поэт Борис Не-
пеин» подводил промежуточный итог: «За два года 
группа прослушала больше сотни непеинских стихов. 
Газета “Красный Север” за период с 1924 года напе-
чатала около 70 его стихотворений. На страницах 



 40

“Юного Строителя” непеинские стихи были одними 
из лучших. В альманахе группы “Борьба” напечатана 
поэма Непеина “Былое”. Партийный вологодский 
журнал “Северная Звезда” имеет на своих страницах 
лучшие стихи Бориса. Московский журнал “Рабочая 
Неделя” дал блестящий отзыв о его произведениях и 
печатал его стихи…» [13, c. 12].  

 

 
 

«Красный Север». 30 марта 1930. № 73 (3273).  
Литературная страница вологодской ассоциации  

пролетарских писателей «Борьба» 
 

Молодой задор, радостное восприятие мира, жаж-
да деятельности, вера в мечту – это о них – членах 
«Борьбы». В статье «У литературных истоков»  
Б. Непеин отмечал: «Состав группы был исключи-
тельно молодежный – в возрасте 17–25 лет. В ней со-
стояли молодые рабочие, слушатели совпартшколы, 
журналисты, учащиеся. В своих произведениях они 
воспевали молодость, радость труда» (цит. по: [13,  
c. 15]). При этом в их сочинениях превалировали все 
же не поэтические открытия, а декларации, риториче-
ские штампы. Желание ораторствовать, призывать бы-
ло общим поветрием. Пролетарские стихи, как каза-
лось многим, должны были походить на лозунги и ре-
чевки. Встречались провальные строки и у Непеина: 

 
…Кипи и бей, струись и жги, 
Обрызни радостью дороги! 
Зачем искать путей других, 
Когда повсюду наши ноги. 

[8, с. 5] 

Любопытно, что эти строки (но с большим коли-
чеством восклицательных знаков: «Кипи и бей! стру-
ись и жги!..») Б. Иванов приводил в качестве примера: 
«Вот чем дышут его стихи» (написание «дышут» со-
храняю) [13, с. 12]. Среди других одобряемых им 
строк: «Как хорошо в разливе этих дней / Нести под 
солнцем молодые плечи» и т.п. (Там же). 

Отметил он и «нехорошие нотки»: «Хоть и редко, 
но проскальзывает какая-то есенинская грусть, обре-
ченность и оторванность» (Там же). Не одобрял он ни 
«непонятной тоски и желания уйти от людей»  
(«Я люблю крутую высь обрыва / Где тебя ничей не 
видит взор…»), ни стремления побыть с любимой 
(«Эта ночь только наша сегодня / Только наша вся 
ночь до утра»). Рассуждал Иванов не о качестве сти-
хов – о потенциальной «опасности»: 

«Пусть это будут редкие строчки, но в них надо 
не проглядеть опасность. Ведь Непеин создал цикл 
прекрасных стихотворений под общим названием 
“Жизнь” (одно из них как раз и принято “Прожекто-
ром”). С чего ж ему забираться на “обрыв” или ухо-
дить от всех со своей милой для “сердечных утех”. 

Это надо вырвать из непеинского творчества и 
сделать это должен он сам, располагающий богатым 
жизненным опытом и чутьем» (Там же). 

В 1928–1930 Борис Непеин как один из ведущих 
вологодских поэтов состоял членом местного правле-
ния РАПП. В 1930 г. избран членом правления Лите-
ратурного объединения Красной Армии и Флота 
(ЛОКАФ), созданного в Ленинграде.  

 

Бодрость 
 

Есть что-то в нашем поколенье, 
Неодолимом и простом, 
Как ветка гибкая сирени 
И как густой весенний гром. 
 

Еще шальба4 не расплескалась, 
Но знают голос и рука, 
Что сдержанная возмужалость 
Совсем, совсем недалека. 
 

Пока растет и крепнет мускул 
И пух спешит губу обвить, 
Несем веселую нагрузку 
Учебы, жизни и любви. 
 

И путаем, и повторяем, 
И ошибаемся подчас. 
Но кто находит, не теряя?! 
Кому удача – в первый раз?! 

 

И как поэту много-много 
Упрямых строчек покорить, 
Чтоб жизни ласковой и строгой 
Поэму звучную сложить. 
 

Так всякую земную ношу 
Нести, не дрогнувши плечом… 
Мы этот век зовем хорошим 
И песню бодрости поем. 

1927 
[11, c. 30–31] 

                                                            
4 Пальба [11, с. 29]. 
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Для племянницы Непеина Ольги Ивановны  
Преображенской (она вспоминала о дяде в феврале  
1997 г.) название этого стихотворения определяло 
суть Бориса Непеина как человека: «Он никогда не 
сидел без дела, работал не покладая рук, всегда был 
занят» [11, c. 67].  

«Неутомимым тружеником» считал его и поэт 
Виктор Коротаев (Там же, c. 63). 

«Первый “живой поэт” в моей жизни» – так оза-
главил свои воспоминания от 26 сентября 1984 г. док-
тор филологических наук, профессор Константин Ни-
колаевич Ломунов. Их первые встречи происходили, 
когда Ломунов учился в педагогическом техникуме (в 
«доме Батюшкова»):  

«Борис Сергеевич не знал и – увы, никогда не уз-
нает, – что значил он для нас 14–15-летних юнцов, 
напечатавших к тому времени в “Красном Севере” по 
три-четыре селькоровских заметки и уже мнивших 
себя причастными к литературе. 

Прошло более полувека с той поры, а мне он, как 
живой, видится на невысокой и тесной сцене окраин-
ного клуба, и словно бы снова я слышу, как энергич-
но, размеренно, звонко читает он свои стихи… Позд-
нее мне посчастливилось увидеть и услышать многих 
наших поэтов. Не все из них запомнились, а вот пер-
вого “живого поэта” помню до сих пор: был он стро-
ен, худощав, подтянут, быстр в движениях. Любил 
бывать в студенческих, красноармейских, рабочих 
аудиториях. Молодежь его хорошо принимала. Толь-
ко теперь я до конца понимаю, как ему это было нуж-
но. А нам, молодежи 20–30-х годов, был нужен он – 
даровитый “живой поэт”» [12, с. 91–92]. 

Аналогичные ощущения остались и у Е.Н. Студе-
нецкой, ставшей ученым-этнографом. В 17 лет она 
пришла в «Борьбу» – в самом начале ее создания.  
В 1984 г. вспоминала: «Борис Сергеевич Непеин был 
душой “Борьбы”, ее лучшим и любимым поэтом и орга-
низатором. Когда он появлялся перед слушателями не-
высокий, но стройный, со звонким голосом, и читал 
свои стихи, наполненные радостью жизни, работы, жа-
ждой счастья, его неизменно провожали аплодисмента-
ми…» [11, c. 80]. (И.П. Непеин: «В 1926 году она (Евге-
ния Студенецкая. – Л. Е.) уехала в Ленинград. Это спас-
ло ее. Она единственная из всей группы «Борьба» не 
была репрессирована. Они с Борисом переписывались, 
иногда встречались – она приезжала» [13, c. 8].) 

Размышляя о причинах успеха Бориса Непеина, 
хочется воздать должное и силе его рода. Первым, кто 
начал составлять родословную семьи, был историк 
Петр Андреевич Колесников, заслуженный деятель 
науки России. Он обратил внимание на архивные ма-
териалы об основателе династии – Осипе (Иосифе) 
Григорьевиче Непее, ставшем первым русским по-
слом в Англии. Весной 1556 г. Осип Непея по пору-
чению Ивана Грозного отплыл с экспедицией Ричарда 
Ченслера в Англию для установления торговых от-
ношений. Флотилия была рассеяна бурей – из четырех 
кораблей уцелел лишь один – не тот, на котором на-
ходились Ченслер и Непея (первый погиб, второй 
спасся чудом). Торжественно встреченный Непея был 
представлен королеве Марии Тюдор. Переговоры ве-
ли епископ Илийский и главный королевский секре-
тарь, и они «с величайшею похвалою отзывались о 

степенности, рассудительности и сановитости по-
сланника» [18]. 

Колесников обратил внимание и на этимологию  
фамилии: Непея – древнерусское неканоническое имя 
или прозвище, дававшееся человеку трезвого образа 
жизни [5, с. 179]. Поправку внес А. Кузнецов, отталки-
ваясь от аналогичной версии, выраженной В.И. Бело-
вым, и апеллируя к словарям русского языка: «Непея – 
человек, над которым не совершена церковная служба, а 
по-другому – некрещеный человек. В православной Ру-
си редко, но такие случаи бывали, например, по причине 
продолжительной болезни ребенка. В старину не было 
еще таких понятий, как пьющий или непьющий человек 
– и то, и другое считалось нормой, ведь непьющие люди 
еще не представляли собой редкость, а вот некрещеных 
было действительно мало» [13, c. 56].  

Осип Непея был прапрадедом Матвея Непеина, 
вологодского протодьякона. Как отмечал Ф.Я. Коно-
валов, за критику нововведений при Петре I он был 
сослан на вечное покаяние на Соловки. «Заключен он 
был в самую тяжелую тюрьму Соловецкого монасты-
ря, так называемую Салтыковку» [6, c. 79]. С тех пор 
род славился священнослужителями. Прадед Бориса 
Афанасий Гаврилович Непеин (1793–1869) служил 
настоятелем Троице-Герасимовской церкви. Дед Ар-
сений Афанасьевич Непеин (1828–1901) – дьяконом в 
Лазаревской кладбищенской церкви.  

Отец Сергей Арсеньевич Непеин (1870–1911) 
окончил Вологодскую духовную семинарию в 1892 г. 
(Краеведением увлекся еще там.) В 1892–1897 служил 
псаломщиком, дьяконом, затем священником в Воло-
годской Покровской Казанской церкви. В 1898 стал 
священником Цареконстантиновской церкви. Парал-
лельно (1899–1907) заведовал и учил в Свято-
Стефановской церковноприходской школе. Принимал 
участие в создании Вологодского епархиального 
древнехранилища, где затем служил помощником 
заведующего и экскурсоводом. Активный член соз-
данной при древнехранилище Постоянной церковно-
археологической комиссии любителей истории и 
древностей. Учредитель и член Вологодского общест-
ва изучения Северного края (ВОИСК).  

 

 
 

Сергей Непеин 
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Отец Сергий первым открыл краеведческий музей 
при церковноприходской школе. Первым (в 1904 г.) 
организовал около Казанской церкви «уличную на-
родную библиотеку» (за свой счет): ящик, две катуш-
ки с листами брошюр, крутишь ручку – меняешь ли-
стки – читаешь. Такие «библиотеки» были им уста-
новлены и при других церквях. Фотографировал. 
Увлекался переплетным делом, установкой электри-
ческих звонков и всем, связанным с электричеством. 
Автор более 50 печатных трудов, в том числе книги 
«Вологда прежде и теперь», 1906 [14], о которой упо-
минали и «Большая Советская Энциклопедия», и 
«Советская историческая энциклопедия». 

Мне встречалась информация, что С. Непеин писал 
стихи и повести, но обнаружить в Областной библиоте-
ке удалось только одно стихотворение – «Пред Страст-
ной», опубликованное в журнале «Странник» в 1901 г.: 

 

Приближается снова Страстная, 
Снова год без возврата прошел, 
Как, страданья Христа вспоминая, 
Мы клялись свой забыть произвол. 
 
Мы клялись, что не будем, как прежде, 
Жизнь свою во грехах проводить, 
И в угоду страстям и влеченьям 
Все святое в себе хоронить… 

[15, с. 84] 
 

 
 
Длинное стихотворение завершается утешением: 
 

Не смущайтесь же, падшие братья, – 
Пастырь ищет заблудших овец. 
Как разбойник прощен у распятья, 
Так простит нас Небесный Отец. 

[15, с. 87] 

У Сергея Арсеньевича и его жены Анны Алексан-
дровны было девять детей (два мальчика умерли в 
младенчестве).  

Судя по стихотворению, посвященному матери, 
Борис Непеин веру утратил.  

 

БОЛЬНОЙ 
 

Посвящается матери 
 

В чертах лица задумчивая нить, 
И вдоль бровей глубокая морщина, 
Но пусть болезнь и изменила сына, 
А сердце матери не изменить... 
 
И ты сидишь, склонившись надо мной, 
Заботливая, ласковая, мамочка5, 
И шепчешь: «Сын мой, злая лихоманка, 
Знать, повстречалась где-нибудь с тобой!» 
 
Ты изголовье хочешь окрестить, 
Но отвожу я трепетную руку. 
Наивная! Твою я знаю муку. 
Но ведь крестом болезнь не облегчить. 

 
Идут года – ушедшее сменить, 
И мы идем безропотно за ними. 
Но нас всех годы сделали другими, 
А матерей сердца не изменить… 

1927 
[11, с. 43] 

 
Был ли это достаточно распространенный для эпохи 

случай отказа священнического сына от веры отцов и 
матерей? Много позднее (в день своего 70-летия) Непе-
ин поведал о том дорогом, что пронес через всю жизнь, 
– о «бабушкиных крестинах». (Любопытно, что в стихо-
творении «Бог» – с большой буквы, а вот «святая води-
ца» закавычена, хотя не исключено, что так написал 
И.П. Непеин: «При жизни Бориса Сергеевича я перепи-
сал 46 стихов с подлинников. Они вошли в посмертное 
издание и в нынешнее тоже» [13, c. 3]). 

 
Бабушкины крестины 

 
(Подлинный эпизод моей жизни, рассказанный мне 
мамой в раннем детстве, который привожу сейчас, в 
день исполнившегося своего 70-летия). 

 
У всех сегодня день обычный, 
А для меня – иная стать. 
Мне, право, как-то непривычно 
Восьмой десяток… начинать! 
 
Весной сирени серебрятся, 
С них каждый год не сводим глаз. 
Но «70», как «18», – 
Бывает в жизни только раз! 
 
Я жил, не зная, что собрался 
В столь продолжительный поход. 

                                                            
5 Мамка [12, c. 40]. 
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Как в новый класс, перебирался 
Из года в год, из года в год… 
 
Немало радостей бывало, 
Но больше дней ненастных знал. 
Однажды, как-то, годовалым 
Чуть Богу душу не отдал. 
 
Диагноз: воспаленье легких. 
Уж отступились доктора – 
Не выжить этакому крохе, 
Прощаться с ним пришла пора. 
 
Вот тут и выручила бабка. 
- Ты, мать, молчи и не перечь! 
Меня укутывала в тряпки, 
На противне сажала в печь. 
 
И, чтоб вы думали, ведь выжил! 
Ножонками зашевелил, 
Полез из печки – ближе, ближе 
И, наконец, заголосил. 
 
И бабка, этот рев услышав, 
Рванулась к печке, чуть дыша. 
На всех прикрикнула: – Да тише! 
Вернулась к мальчику душа! 
 
И мне, пониже спинки шлепнув, 
Шепнула: – Значит, будешь жить!.. 
А я от плача чуть не лопнул, 
Не отставая голосить. 
 
Меня в лоханку положила, 
«Святой водицы» налила, 
Побрызгала, перекрестила 
И маме в руки отдала. 
 
С тех пор всю жизнь я убеждался, 
Что с бабушкиных тех крестин, 
Не только вовсе жив остался, 
Но даже дожил до седин! 
 
Да, жизнь слагается непросто, 
И не пройдешь ее спроста… 
Мне нагадали… девяносто. 
Но так хотелось бы до ста! 

19.10.1974 
[11, c. 58–60] 

 

Вернемся к биографии Непеина. Окончив коман-
дирскую школу культработников армии, он заведовал 
библиотекой Дома Красной Армии в Вологде (позд-
нее Дом офицеров). Одновременно был корреспон-
дентом дивизионной газеты «На страже социализма». 
22 декабря 1937 г. в числе офицеров 10-й дивизии 
НКВД имени Северного края Непеин арестован.  
В вину вменялось непролетарское происхождение и 
знакомство с расстрелянным маршалом Михаилом 
Николаевичем Тухачевским (4 (16) февраля 1893 –  
12 июня 1937). 

И.П. Непеин передал рассказ Бориса: «…на до-
просах его не били, но издевались изрядно. Например, 

заставляли есть селедку, но не давали пить воды, са-
жали в ванну с ледяной водой, нагружали его 100-
килограммовыми мешками <…> В общем, добива-
лись признания. Но Борис Сергеевич выдержал и ни-
чего подписывать не стал. От лагерей его стойкость 
не спасла, но жизнь, я считаю, сберегла. Подписал бы 
признание – расстреляли бы» [13, c. 6]. 

Зосима Гаврилович Липатников указал обстоя-
тельства посвященного ему стихотворения: «В 1938 г. 
Б.С. Непеин по ложному доносу был арестован, при-
говорен к расстрелу. Из камеры смертников переве-
ден в другую. Приговор отменили. Тогда и написал 
мне это стихотворение» [11, c. 50]: 

 
Мне уже порядочно за тридцать 
И скажу об этом, не тая: 
Сединою скоро постучится 
Старость непутевая моя: 
 
На душе печаль – чернее ночи, 
Только сердце просит: жить и жить. 
Друг Зосима, я тоскую очень – 
И тоски мне некому открыть. 
 
Мы с тобою встретились случайно, 
Разлучить нас может каждый миг, 
Но навек останется, как тайна, 
Братской дружбы стянутая нить. 
 
В эти дни мы чувством огрубели, 
Стали как-то суше и черствей. 
Не увидеть больше, неужели, 
Нежность жен и ласку матерей? 
 

Жили мы с тобой бок о бок, 
С верхних нар чуть свесившись впотьмах, 
И порой рассказывали оба 
О еще не сделанных делах. 
 

Каждый был одним желаньем болен: 
Снова стать бойцом в родном строю, 
Обрести потерянную волю, 
Родину, работу и семью. 
 

Может быть, твоим мечтам и сбыться, 
Ты увидишь радостные дни. 
Не давай отчаянью гнездиться, 
Бодрость и энергию храни. 
 
Ну а мне иную метят участь: 
Видно, сила пущена на слом. 
Оттого сейчас гнетет и мучит 
Мысль одна: о будущем моем. 
 
Знаю, будет жизнь невыносима, 
Но и обессиленный борьбой, 
Умирая, вспомню я, Зосима, 
Время, проведенное с тобой. 

[11, c. 50–51]. 
 
Краткую сводку печальных событий приведу в 

формулировке Ф.Я. Коновалова: «19 ноября 1938 года 
149-й военный трибунал Ленинградского военного 
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округа осудил Б. Непеина по статье 58 и приговорил к 
8 годам заключения. Об этом периоде жизни Непеина 
мы почти ничего не знаем. Известно лишь, что по-
следние годы он находился в ОЛП № 5 Краслага 
МВД. 14 ноября он был освобожден, но еще два года 
отбывал ссылку, работая в том же лагере инспектором 
по технике безопасности» [6, c. 87]. 

Есть записи репрессированного М.И. Коренева 
(был арестован за дискредитацию Советской власти в 
сентябре 1937 г. по месту работы на ст. Ружено 
Приморского края, где работал помощником машини-
ста). Он отмечал, что когда прибыл в лагпункт, там 
уже отбывал срок «журналист с Вологды Непеин  
Борис»: «Условия тяжелые… Морозы до 50° С. Днем 
ставили себе палатки. Спим у костра под открытым 
небом. Постели никакой не давали. Многие начина-
ли болеть, умирали… Врачей для нас не было.  
Кормили баландой. Заедали вши. Оскорбления, тыч-
ки от охраны… Работали на лесоповале и вывозке 
леса… Кругом непроходимые болота и тайга. Под-
кармливались что бог пошлет: черемша, лесная жив-
ность… Были случаи и людоедства. …Мошка слепи-
ла глаза, комары заедали до крови. Было много не-
счастных случаев, травм… Побеги из лагеря не 
удавались. Да и куда бежать? Везде ждала верная 
смерть…» [13, c. 7]. 

Педагог, поэт, краевед-исследователь Валентина 
Станиславовна Старкова6 записала рассказ самого  
Б. Непеина (после возвращения из гостей в честь его 
75-летия, следовательно, это 1979 г.). В том, что Непеин 
разговорился, свою роль сыграло присутствие Виктора 
Петровича и Марии Семеновны Астафьевых, их жела-
ние вернуться в Овсянку, Красноярск (в 1980 г. они уе-
дут). Непеин и заговорил о Краслаге (чего никогда не 
делал за 10 лет дружбы, связывавших его со Старковой). 
Воспроизведу этот рассказ полностью, ибо напечатан он 
в местной газете «Вологодские новости» (18–24 января 
2006) и в книги И.П. Непеина не включен:  

«Вы собираетесь вернуться в Сибирь, а мне эти 
места хорошо знакомы, только все это я знаю с обратной 
стороны медали: там в Краслаге я отбывал срок во время 
войны. Лучшие годы ушли даром, и ведь без вины это 
тяжким грузом лежало на плечах, пригибало к земле. 
Порою думаю: не всем досталось счастье выжить, пере-
жить, одолеть. А мне повезло – выжил! И спасли меня 
книги, моя любовь к литературе. 

Забрали меня в 1937 году прямо с поезда, а вез я 
своему начальству книги на английском языке. Ездил 
с оказией в Ленинград и по его просьбе купил в мага-
зине эти книги. Может, это был предлог, так как до 
этого мне приходилось встречаться с Михаилом Ни-
колаевичем Тухачевским, он несколько раз бывал в 

                                                            
6 В.С. Старкова (24 февраля 1935 – 10 октября 2010) родилась в 
Магадане. Окончила Орловское педучилище, Пермский государст-
венный педагогический институт. В 1970 г. приехала с мужем в 
Вологду. Работала в школе № 4 учителем русского языка и литера-
туры. С 1972 г. – преподаватель литературы и эстетики профтех-
училища № 30 (ныне Вологодский колледж связи и информацион-
ных технологий). В 1975 г. на базе училища создала литературно-
краеведческий клуб «Яшинская рябинка» (в котором часто бывал 
Б.С. Непеин и стал его почетным членом), музей, посвященный 
творчеству А. Яшина. В последние годы изучала творчество  
В.Т. Шаламова. 

Вологде в нашей 10-й стрелковой дивизии, где я слу-
жил. Я брал у него интервью для “Красного Севера”, 
встречались мы с ним и в Ленинграде. 

В общем, 58 статья – 8 лет! Краслаг. Лесоповал. 
Здоровьем крепким я не отличался. Пайки не хватало, 
но начальник Краслага знал, что я был журналистом, 
поэтом, много читал. И вот стал он меня вечерами 
приглашать к себе в кабинет. Чаю нальет, то сухарик 
даст, то бутерброд какой-либо положит. И должен 
был я ему за это книги пересказывать, что читал (сам 
он читать не любил, а слушателем был хорошим).  
Я пересказал ему всю русскую классику, из зарубеж-
ной то, что у нас печатали, и сам что-то придумывал 
на ходу – для размышлений время было. 

В 1946 году меня освободили без права выезда. 
Два года вольнонаемным работал по технике безопас-
ности. А в Вологде сестра Елена Сергеевна много 
порогов обила, много прошений и писем писала. И в 
1948 год сюда, в родной дом, я и вернулся. Но такое 
возвращение, когда тебя никуда на работу не берут, 
не легче лагеря. Переживания были большие: вроде и 
согласие дадут, и люди нужны, приходишь, а тебе в 
глаза не смотрят и отказывают. Долго я не мог ничем 
любимым заниматься, уж только после “оттепели” на 
душе потеплело, с друзьями стал встречаться, разы-
скивать их, переписываться» [16]. 

Как отмечал Ф.Я. Коновалов, «почти четыре года 
он проработал старшим диспетчером межобласт- 
ной конторы “Главутильсырье”. Уволенный по сок- 
ращению штатов в 1951 году, он был принят на долж-
ность инспектора книжной торговли Вологодского 
книготорга, где и проработал до ухода на пенсию  
в 1971 году» [6, c. 87]. 

В 1956 г. был реабилитирован «за отсутствием со-
става преступления».  

И.П. Непеин рассказал Дмитрию Ермакову:  
«Когда его реабилитировали – вернули звание лейте-
нанта, вернули медаль “20 лет РККА”, зарплату по-
литрука за два месяца дали и сказали: “Извините, 
ошиблись…” А с другой стороны – не был бы осуж-
ден, попал бы на фронт, погиб бы, наверное, он же 
был политруком и человеком беззаветно преданным 
советской власти» [3]. 

Помимо работы инструктором книжной торговли, 
Непеин занимался краеведением. В ноябре 1968 г. 
организовал клуб книголюбов «Субботние встречи». 
На заседаниях клуба выступали писатели, поэты, 
краеведы, часто – сам Непеин. В газетах выходили его 
рецензии на книги, сообщения о книжных новинках, 
аннотации, воспоминания о литературной жизни Во-
логды. Старкова отмечала: «Даже в небольшой рецен-
зии он мог сказать что-то свое, вскрыть такую глуби-
ну прочитанного, о которой ты и не подозревал» [12, 
c. 89]. 

В 1960–70-е Непеин публиковался в центральной 
печати («Литературная Россия», «В мире книг», 
«Книжное обозрение», «Альманах библиофила»).  
С 1968 г. был внештатным корреспондентом «Книж-
ного обозрения». 

Старкова писала: «О прошлом Борис Сергеевич 
рассказывал много и интересно, особенно о том, что 
было связано с молодостью. Он мог тогда из Вологды 
сорваться в Москву на вечер поэзии, познакомиться 
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там с Матэ Залкой. Он видел Есенина, Маяковского, 
Фадеева. Он был не только поэтом, но вообще челове-
ком высокой культуры, интеллигентом в высоком пони-
мании этого слова. Его интересовало все, но все-таки 
главным в его жизни были книги…» [12, c. 90]. «Он 
дружил со многими писателями-современниками. Он 
мог послать письмо на Северный полюс, чтобы показать 
друзьям штемпель, погасивший марку на конверте. Он 
по-прежнему писал стихи, никому их не показывая» 
(Там же, c. 91). 

Воспроизведу стихотворение о Вологде с про-
странной датировкой 1948–1970:  

 
Родное 

 

Наяву… или только лишь мнится? – 
Стать иная, и облик иной… 
Вширь и вдаль раздвигает границы, 
Разрастается город родной. 
 
Но среди площадей и проспектов, 
Шумных улиц и звонких садов, 
Как из сказки таинственной некто 
Возникает сквозь дымку годов. 
 
Отчий дом на тропе чуть заметной, 
Где кривым закоулком пролег 
С детских лет дорогой и заветный 
Несказанный такой уголок. 

 
Припадаю к нему издалека, 
Тяжких лет отодвинут заслон, 
Возвращаюсь сюда без упрека, 
Отдаю свой сыновний поклон. 
 
Целый век тут без малого прожит, 
Сколько зим, сколько весен златых. 
Озираюсь: «Как прежде все то же, 
Изменений почти никаких». 
 
Все домишки, похожие очень, 
И к тому ж низкорослые все, 
Не смежают оконные очи 
В расписной деревянной красе. 
 
Перед каждым жилищем крылечко, 
И как в песне – РОДНОЙ ПАЛИСАД.7 
А на кухне и русская печка – 
Зимний клуб и утеха ребят. 
 
Постою здесь, пусть сердце оттает, 
Зажурчит животворный родник… 
И невольно строка золотая, 
Вдохновенная сложится в миг. 
 
Здесь когда-то по древней землице 
Грозный царь не спеша проходил, 
Выбирал он оплот для столицы, 
Грозным посохом тропы торил. 

                                                            
7 «И как в песне – “родной палисад”» [12, c. 41]. В песне поэта Ми-
хаила Матусовского и композитора Бориса Мокроусова 1956 г. – 
«резной палисад». Популярной эта песня стала в 1976 г. после ис-
полнения «Песняров». 

Но не меркнут старинный храмы. 
На лужайках кусты… Тишина. 
И туристов встречаем с утра мы, 
И художников иногда. 
 
А один архитектор резонно 
Рассказал как-то группе гостей,  
Что тут будет охранная зона – 
Как свидетельство канувших дней. 

[11, c. 44–45] 
 
Поэт, журналист Юрий Леднев в 1974 г. отмечал: 

«Знакомых у Непеина в родном городе было так мно-
го, что к ним не относятся, пожалуй, лишь дети груд-
ного возраста <…> Взрослые знают Непеина все по-
головно. Почему? Да хотя бы потому, что нет сейчас 
людей, не читающих газет. А любой подписчик союз-
ного “Книжного обозрения”, областных газет “Крас-
ный Север”, “Вологодский комсомолец”, “Маяк” обя-
зательно встречал и еще не раз встретит на их страни-
цах небольшие по объему, но с завидным 
постоянством сообщения Бориса Сергеевича о новых 
книгах. Библиографические заметки Непеина нередко 
звучат в эфире» [11, с. 76]. 

Краевед Алексей Павлов 29 марта 1984 г. писал: 
«Его знали, ценили, с его именем считались многие 
видные писатели и поэты земли вологодской. 

Жил этот подвижник в центре Вологды, на улице 
Засодимского, в старинном деревянном доме. В биб-
лиотеке покойного множество книг с автографами 
тех литераторов, которые с ним дружили» (Там же, 
c. 70–71). 

 

 
 

Дом Непеина. Улица Засодимского, 16 
 
Говоря о его деятельной любви к литературе, не-

утомимом внимании к хорошим книгам, Павлов по-
делился рассказом о двух встречах с ним зимой 1960 
г. Обе произошли в один день. Первая – в книжном 
магазине. «Просматривал я новинки, читал предисло-
вия. Подошел незнакомец и спросил: “Чем интересуе-
тесь, молодой человек?” Я ответил. Он порекомендо-
вал купить книги, о которых я имел самое приблизи-
тельное представление» (Там же, с. 72). Вторая –  
в читальном зале районной библиотеки, где выступа-
ли Непеин и Иван Полуянов: «Полуянов говорил о 
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своем творчестве. Непеин – о творчестве вологодских 
писателей. Запомнилась фраза об Ольге Фокиной, о 
которой тогда я ничего не слыхал: “Голосок Ольги 
Фокиной скоро зазвенит – запереливается по всей 
Руси”. Было это сказано в то время, когда Фокину 
кое-кто не признавал. В 1965 году выходит ее книжка. 
“Борису Сергеевичу – моему давнему пропагандисту 
и популяризатору с самыми нежными чувствами и 
пожеланиями”» [11, с. 72]. Непеин, согласно всем 
воспоминаниям, пропагандистом и популяризатором 
был отменным. 

Привел Павлов и надпись на книге «Пастух и пас-
тушка» Астафьева: «Борису Сергеевичу – неутоми-
мому и симпатичнейшему человеку» (Там же, с. 73). 

О его честности, порядочности, обязательности 
(«На него во всем можно было положиться»), неимо-
верной отзывчивости свидетельствовал петербург-
ский краевед Н.Н. Парфенов (Там же, с. 75). 

Непеин причислял себя к «членам союза читате-
лей», и в этих словах, как отмечал Юрий Леднев, бы-
ла гордость: «Когда в Вологде, как и в других городах 
Советского Союза, было создано общество книголю-
бов, больше всех, пожалуй, радовался этому событию 
Борис Сергеевич Непеин, он оделся по-праздничному 
и, встречая знакомых, сердечно жал руку, говоря: 
“Поздравляю Вас!”» (Там же, с. 77). 

Стихи писал до конца жизни. 
 

Себе – в день рождения 
 
Вперед и вперед… То ли ветер в лицо – 
То ли дождик осенний брызнет… 
Вот и еще годовое кольцо 
На дереве жизни. 
 
Сколько же это минуло лет? 
Не все ли равно! – Не вечен! 
Думай о том, останется ль след 
В памяти человечьей. 

19.10.1981  
[11, с. 60] 

 
В книге, составленной И.П. Непеиным, последнее 

стихотворение8 возвращает к началу – детству:  
 

Зимнее 
 

Уж прибыл день. Побольше света, 
Но все ж далек весенний гром. 
Живем надеждами согреты 
Еще студеным январем. 
 
Иду к реке. Мороз под сорок. 
Невольно ускоряю шаг, 
А ребятня – с прибрежных горок 
На санках, дрожках, просто так… 
 

                                                            
8 В [11] это не одно – два разных стихотворения: «Бывало, выйдешь 
ранью гулкой…» (Там же, c. 56) и «Зимнее» («Уж прибыл день…») 
(Там же, c. 57). Оба без датировки. 

Пора свободы неуемной, 
Забавы шумной каждый час, 
В минуты радости огромной – 
У них каникулы сейчас. 
 
И я гляжу, и вспоминаю 
О том, к чему бросаю взгляд, 
Все то, что было, то что знаю, 
Чему лет семьдесят назад. 
 
Мы ждали тот мороз полярный 
Не только в день каникулярный, 
Но и в любой обычный день. 
Когда учиться было лень. 
 
Бывало, выйдешь ранью гулкой 
В пальтишке драном на плече 
И смотришь в даль по переулку: 
Что на пожарной каланче? 
 
Там шар вывешивался красный, 
Когда мороз за двадцать пять,  
И понимали мы прекрасно: 
Идти не в школу, а гулять. 
 
Три брата были мы, погодки, 
На всех троих один конек, 
И преимуществом погодки 
Один лишь пользоваться мог. 

 
К тому ж еще и та причина: 
Что пара валенок одна! 
Но не брала мальца кручина, 
Хоть жизнь у нас была бедна. 
 
Конек делили полюбовно, 
Я часто братьям уступал. 
А сам всегда беспрекословно 
На печку с книгой залезал… 

Январь 1982 г. 
[12, c. 53–54] 

 
В заключение воспроизведу с сокращениями рас-

сказ Игоря Олеговича Шайтанова о его визите к Не-
пеину (имя которого он уже хорошо знал, а его самого 
встречал иногда в газете «Красный Север»):  

«Летом, кажется, 1976 года я пошел знакомиться 
к Борису Сергеевичу Непеину. Семья священников и 
краеведов, потомки Непеи. <…>  

Если вдоль реки пройти пару сотен метров от Со-
фийского собора и повернуть налево, там будет цер-
ковь Варлаама Хутынского, причудливая своим 
итальянско-барочным акцентом. Самый тихий и са-
мый вологодский уголок города. 

Маленький деревянный дом. Палисад. Огородик. 
<…>  

Прохожу в дом. Скромно, чисто. Невысокий су-
хощавый человек встречает меня. Он стар и болен, 
почти не выходит. Показывает поэтические сборники 
и альманахи. То, что осталось в Вологде от молодого 
кипения двадцатых годов. 
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Тогда здесь бывал рапповский критик А. Селива-
новский. Все группы искали и выдвигали “молодняк”. 
Селивановский нашел Непеина. Пригласил на сове-
щание РАППа. В Москве приехавшим поставили кой-
ки рядами в номерах “Националя”. Непеин познако-
мился с соседом. Тот достал из-под матраса только 
что вышедшую в Смоленске книжечку своих стихов – 
“Провода в соломе”. Михаил Исаковский. 

Я больше не встречался с Непеиным» [19, с. 9–10]. 
Похоронен Борис Сергеевич Непеин на Пошехон-

ском кладбище. 
Названия воспоминаний родных и близких крас-

норечивы: «неутомимый труженик», «литературный 
следопыт», «член “Союза читателей”», «книжник», 
«поэт, книголюб, журналист». 

Проницательной – еще при жизни Непеина – была 
характеристика Ольги Александровны Фокиной: 
«Ценность стихотворений Бориса Сергеевича Непеи-
на, подлинного ветерана литературы, и по сей день 
беззаветного ее служителя, – не в замысловатых об-
разах и шикарных рифмах, но атрибуты внешнего, так 
утомительно бывшие в моде у поэтов последнего 
времени, тускнеют перед безыскусным искренним 
словом очевидца великого времени…» [12, c. 91]. 

Сделав этот обзор (познакомившись со всеми дос-
тупными материалами – опубликованными и выло-
женными в интернет), первостепенной задачей теперь 
считаю работу с архивами.  
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L.V. Egorova 
 

BORIS NEPEIN 
 
The article is devoted to Boris Nepein, whose life was connected with Vologda, his biography, his poems. His lead-

ership in the literary group «Struggle» («Борьба»), the connection between Boris Nepein and Varlam Shalamov are 
also under consideration. Nepein fulfilled his duty to a childhood friend – passed his knowledge about Shalamov to the 
next generation, helped to the revival of the house as a museum, and the appearance of the toponym «Shalamovsky 
House», which became highly popular. 
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