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Разговор редактора журнала о В.Т. Шаламове и вологодских поэтах и писателях (А. Яшине, Н. Рубцове,  

О. Фокиной, В. Астафьеве, С. Орлове, В. Белове) с В.В. Есиповым, автором многочисленных статей, книг, в том 
числе «Варлам Шаламов и его современники» (2007), «Шаламов» в серии «Жизнь замечательных людей» 
(2012, 2019), «О Шаламове и не только: статьи и исследования» (2020), составителем шаламовского двухтом-
ника «Стихотворения и поэмы» (2020). 

 
В. Шаламов, Вологда, А. Яшин, Н. Рубцов, О. Фокина, В. Астафьев, С. Орлов, В. Белов, парадоксы куль-

турно-исторической асинхронности. 
 
Л. Е. Вы дали понять, что эта часть интервью бу-

дет достаточно острой. С чем это связано?       
В. Е. С неординарностью, непривычностью мно-

гих суждений Шаламова о вологодских писателях, его 
резким расхождением с общепринятыми у нас (мест-
ными) оценками и представлениями. Для него не су-
ществовало никаких «местных», провинциальных, 
критериев – он судил о современной литературе по 
высшим меркам великой русской литературы, а также 
и мировой. Главным критерием для Шаламова явля-
лась новизна – своеобразие взгляда того или иного 
писателя на мир, на психологию человека, и в не 
меньшей степени – художественная новизна, т.е. 
своеобразие формы. Максималистский и антитради-
ционалистский подход. 

Шаламов, напомню, – художественное дитя  
1920-х годов с их апологией «новых форм» в литера-
туре. С другой стороны, он прошел Колыму, и это 
заставило его по-иному смотреть на многое, в том 
числе на задачи искусства. Стоит обратиться к пере-
писке Шаламова с Б. Пастернаком 1953–1956 годов. 
Это настоящий кладезь для понимания философии 
Шаламова – как  философии истории, так и филосо-
фии искусства. Вот его основополагающая мысль 
(высказанная, между прочим, тогда, когда писатель 
еще находился на дальнем Севере, в якутском селе 
Томтор1): «Мир меняется невероятно медленно и, 
может быть, в основе своей не меняется вовсе. И если 
художник в своем творчестве вошел в эту извечность 
отношений (ведь не платье же Моны Лизы вечно, а ее 
глаза, лицо) и чувств, он будет волновать всегда лю-
дей во все времена и вне их социальных категорий» 
[6, с. 30]. 

В его рассказах, посвященных лагерной жизни, 
очень остро поставлены вечно-бытийные общечело-
веческие проблемы, волнующие людей во все време-
на. Иначе бы Шаламов не переводился на все миро-
вые языки, и его бы давно забыли. 

1 Письмо от 25 мая 1953 года. 

Л. Е. Да, и интересно преображение мирового 
вечного в его творчестве. Меня неизменно трогает, 
как он замечает, скажем: 

 
Может быть, язык библейский 
В совершенстве простоты, 
Суете, вполне житейской, 
Дал значенье и мечты. 

 
Это стихотворение – «Фортинбрас» (1954–1955) – 

хорошо показывает, как от классического Шаламов 
отправляется в свой полет. Процитируем начало: 

 
Не сводя солдатских глаз 
С дальних спален Эльсинора, 
Где ночует Фортинбрас. 
 
Королевские террасы 
Темный замысел таят. 
Здесь, по мненью Фортинбраса, 
В каждой склянке налит яд. 
 
Здесь фамильные портреты, 
Притушив тяжелый взгляд, 
Поздней ночью с датским ветром 
Об  убийстве говорят. 
 
В спальне на ночь стелет шубу 
Победитель Фортинбрас 
И сует усы и губы 
В ледяной прозрачный квас. 
 
Он достиг заветной цели, 
Все пред ним склонились ниц 
И на смертных спят постелях 
Восемь действующих лиц. 
… 

 
Шаламову интересно именно продолжение – от-

крытие миру правды человеческой природы, которую 
познал, прочувствовал и о которой скажет – что ска-
жет, как скажет – только он. 
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Он дерзает работать на уровне Шекспира. Сле-
дующий сонет – экспромт: отклик на шутку  
Ю. Шрейдера весной 1975 года [7, т. 2, с. 541]. 

 
155-й сонет Шекспира 

 
Когда на грани глухоты опасной 
Мы тщимся бедной мыслью обуздать 
Незавершенность музыки прекрасной 
И образ Совершенства ей придать – 
 
Так и ваятель, высекая искры, 
Стремится в камне душу разбудить, 
Так любящий безумствует, неистов 
В своем желанье страсть опередить. 
 
Так воин рвется смерть принять в сраженье… 
Когда ж нас озарит разгадки свет? 
Ведь счастье не в конце, а в продолженье 
Мгновенья… Но кончается сонет. 
 
Как отраженье вечности нетленной 
Песнь вырывается у времени из плена. 
 
Шаламов вбирает всемирное: 
 

Андерсен 
 
Он обойдет моря и сушу – 
Весь мир, что мелок и глубок, 
Людскую раненую душу 
Положит в сказочный лубок. 
 
И чтоб под гипсовой повязкой 
Восстановился кровоток, 
Он носит радостную сказку, 
Подвешенную на платок. 
 
Леченье так умно и тонко: 
Всего целебней на земле 
Рассказ про гадкого утенка 
И миф о голом короле. 

               1960 
 
Шаламовские «мировые просторы» – еще одна 

тема для, думаю, отдельного разговора. Вернемся к 
Пастернаку? 

В. Е. Почему я коснулся переписки  Шаламова с 
Пастернаком? Кроме прочего, там, разбирая роман 
Пастернака «Доктор Живаго», он высказывает и свои 
мысли по поводу судьбы русской деревни в ХХ веке – 
темы, которая была ему в принципе не близка, но ста-
ла главной для вологодских писателей. Без этих мыс-
лей трудно понять, например, весьма сдержанное от-
ношение Шаламова к творчеству А. Яшина. 

Шаламов пишет: «…Деревня, которая в револю-
ции пыталась увидеть возможность самостоятельного 
решения своей судьбы. Ее усмиренное разочарование. 
Деревня осталась все той же, лишь по необходимости 
верящей городу и мечтающей о собственной избяной 
судьбе. Новый поход “в народ” имеет целью сбли-
зить, укрепить связи с деревней. На этот раз это не 
раскулачивание. На этот раз это поход специалистов-
техников…» [6, с. 43].  

Самое существенное в шаламовской характери-
стике деревни – то, что она, пережив трагедию «ус-
мирения» (включая насильственную коллективиза-
цию), продолжает «мечтать о собственной избяной 
судьбе». По-моему, это очень глубокая мысль, ка-
сающаяся не только реалий 1950-х и последующих 
годов, но и основных идей, развивавшихся в деревен-
ской прозе всего послесталинского периода. Хотели 
бы мы того или нет, подобная мечтательность или 
романтизация (то ли дореволюционной сельской жиз-
ни – как в «Матренином дворе» А. Солженицына, то 
ли доколлективизационной – как у многих иных) со-
ставляла едва ли не стержень тогдашней литературы. 
Шаламов очень скептично относился к этой тенден-
ции – как и в целом к «народническим» или «неона-
родническим» идеям, которыми была во многом про-
никнута деятельность журнала «Новый мир» во главе 
с А. Твардовским. У Шаламова был очень трезвый, 
даже суровый взгляд на русское крестьянство – он 
ценил его достоинства, но не закрывал глаза и на по-
роки его психологии, которые наблюдал и в детстве, 
но по-настоящему увидел в лагере, где обнажаются 
негативные черты каждого социального слоя. В от-
ношении к крестьянству он во многом близок И. Бу-
нину, его позиции, высказанной в повести «Деревня» 
и в публицистике. Я специально занимался этой те-
мой и могу отослать к своей старой статье 1997 года. 

Л. Е.  «Пусть мне “не поют” о народе…» (образ 
народа в прозе И. Бунина и В. Шаламова) [3]. Спаси-
бо. Углубимся в эту проблему или поясним отноше-
ние к Александру Яшину? 

В. Е. Сохранились два отзыва Шаламова о Яши-
не. Они весьма противоречивы. В одном случае, в 
письме И.П. Сиротинской 12 июля 1968 года (в день 
смерти Яшина), Шаламов, говоря о своем земляке в 
целом уважительно, резко критикует литературное 
качество его прозы и поэзии. В другом, более позднем 
случае, после выхода альманаха «День поэзии-1968» с 
посмертной публикацией Яшина, Шаламов делает 
запись в записной книжке – во многом меняет свою 
оценку.  

Л. Е. Давайте по порядку? 
В. Е. Да, начнем с письма. Вот что писал Шала-

мов Сиротинской: 
«…Умер Яшин. Он числился по ведомству гене-

рала Епанчина-Твардовского в министерстве социально-
го призрения, но вошел в историю литературы после- 
сталинского общества – знаменитым рассказом “Рыча-
ги”, опубликованным “Литературной Москвой” – и 
представлявшем знамя дудинцевской школы. “Рычагов” 
Яшину никогда черносотенцы не простили, а для самого 
Яшина этот рассказ послужил рычагом, который сдви-
нул его в прогрессисты и дал ему возможность дожить, 
чувствуя себя порядочным человеком, хотя стихов о 
Сталине Яшиным написано немало. “Рычаги” же –  
лубок самой чистой пробы, даже более чем лубок.  
Таланта прозаика у Яшина было немного. 

“Вологодские свадьбы”2 тоже подверглись по-
грому по причинам вовсе не литературным. Стихи же 
яшинские (вроде “Спешите делать добрые дела”) и 

2 Так в тексте. Очевидно, Шаламов нетвердо запомнил название  
рассказа Яшина «Вологодская свадьба». 

 54 

                                                           



вовсе убоги. Хотя Яшин человек не бездарный. Его 
выучили, к сожалению, на некрасовской поэтике, и 
эту-то поэтику он и не умел да, наверное, и не хотел 
преодолеть. 

Зачем я так долго о Яшине? А вот зачем. Человек 
он был неплохой и притом мой земляк, вологжанин. 
Правда, он не из города, а из глубинки вологодской. 
Эта-то глубинка плюс некрасовская поэтика и свела 
на нет поэтические данные. Я же, если и вологжанин, 
то в той части, степени и форме, в какой Вологда свя-
зана с Западом, с большим миром, со столичной борь-
бой. Ибо есть Вологда Севера и есть Вологда высоко-
культурной русской интеллигенции, эти культурные 
слои переплетаются с освободительной борьбой до 
русской революции очень тесно. Но ни Лопатин, ни 
Бердяев, ни Ремизов, ни Савинков не являются пред-
ставителями Вологды иконнопровинциальной, север-
ных косторезов и кружевниц-мастериц. Это – душа 
Вологды, ее традиции в течение многих столетий… 
Как ни наивна эта вологодская гордость – исток ее в 
душе города. 

Вот это и есть то самое главное о Вологде, что я 
так хотел сказать, радуясь, что ты там побывала…»  
[6, с. 465]. 

Л. Е. Здесь надо сразу много комментировать, 
мне представляется, начиная с «генерала Епанчина-
Твардовского в министерстве социального призре-
ния». 

В. Е. Эта саркастическая характеристика относит-
ся не к Твардовскому-поэту, которого Шаламов ста-
вил высоко, а к Твардовскому – редактору «Нового 
мира». Его Шаламов уничижительно (и безоснова-
тельно) сравнивает с генералом Епанчиным из 
«Идиота» Достоевского – «человеком с большими 
деньгами и большими связями». Кроме прочего, здесь 
сказалась личная обида на журнал и редактора: он не 
напечатал не только ни одного рассказа Шаламова, но 
и ни одного стихотворения. При этом Шаламов, рабо-
тая в «Новом мире» внутренним рецензентом и буду-
чи вхож в редакцию журнала, ни разу не удостоился 
личной встречи с Твардовским. Нельзя не отметить, 
что в отчуждении Шаламова от «Нового мира» сыг-
рал неблаговидную роль А. Солженицын. Под- 
робнее об этом рассказано в другой моей старой рабо-
те «Нелюбовный треугольник: Шаламов – Твардов-
ский – Солженицын» [2]. 

Л. Е. Спасибо. А почему Шаламов так охаракте-
ризовал «Рычаги»? 

В. Е. О Яшине – объясню, почему «Рычаги» – лу-
бок. В сущности, это публицистический очерк, как и 
«Вологодская свадьба». А «Спешите делать добрые 
дела» – не поэзия, а чистая дидактика, тем более не-
приемлемая для Шаламова как культурного человека: 
он, конечно, знал крылатые слова «Спешите делать 
добро», которые были выбиты на памятнике москов-
скому тюремному врачу-альтруисту Ф. Гаазу (которо-
го высоко ценил Достоевский – и сам Шаламов). А 
Яшин, как видно, этого даже не знал – это показывает 
его уровень культуры, начитанности (хотя Яшин, 
давно живший в Москве, был весьма начитанным че-
ловеком). С точки зрения Шаламова, это выглядело 
как банальность, тавтология, недаром он написал об 
«убогости» этого стихотворения. 

Л. Е. Мы в школе учили много наизусть (люби-
мые стихи Ольги Фокиной, Николая Рубцова, Сергея 
Орлова, Александра Яшина), и «Спешите делать доб-
рые дела» – дорогая для меня память.  

В. Е. Да, для детства это полезно. Но ведь мы же 
растем… Напомню, что в «Дне поэзии-68» было на-
печатано предсмертное письмо А. Яшина «Вместо 
ответа на анкету о народности поэзии, о националь-
ных и классических традициях ее», которое начина-
лось словами: «Дорогие друзья! Завтра мне предстоит 
операция. Насколько я понимаю – трудная…» [8]. 
Письмо было написано 24 апреля 1968 года, а 12 июля 
Яшин скончался. Очевидно, переживание драматизма 
судьбы поэта-земляка сказалось в оценке Шаламова, 
хотя критика эстетики Яшина осталась: 

«Я с громадным уважением отношусь к Яшину и 
его поэтической работе, общественной деятельности. 

Но ведь его [нрзб] письмо (напечатанное в том же 
“Дне поэзии”) это ведь и есть ответ. 

Ведь такая программа не то что убила поэзию, 
почувствовалось, где поэтом совершен [нрзб]. Не та-
лант требуется, только прогрессивные взгляды и 
нравственное достоинство – и все…» [5, с. 359]. 

Как заметила И.П. Сиротинская в комментарии к 
этой записи, Шаламов был неудовлетворен и даже 
разочарован этим письмом из-за такой фразы Яшина: 
«...Любой трудолюбивый человек в литературе даже с 
небольшими сравнительно способностями может дос-
тичь очень многого» (Там же, с. 380). В самом деле, 
мысль очень спорная, сомнительная, поощряющая 
всевозможную «трудолюбивую» графоманию и под-
меняющая талант «прогрессивностью» или «граждан-
ственностью». Конечно, Шаламов не мог этого при-
нять, в чем он безусловно прав. 

Л. Е. А о некрасовской поэтике? Что Яшина «вы-
учили, к сожалению, на некрасовской поэтике, и эту-
то поэтику он и не умел да, наверное, и не хотел пре-
одолеть»? 

В. Е. Не надо думать, что Шаламов так уж не лю-
бил Некрасова и его традицию в поэзии (перешедшую 
и в «деревенскую прозу»). Он даже рекомендовал 
Некрасова, а также А.К. Толстого всем, кто начинает 
приобщаться к миру поэзии. Это первая ступень ее 
познания, за которой должны следовать другие сту-
пени. Но Шаламов был против, как он выражался, 
«генерализации» некрасовской традиции в современ-
ной литературе, т.е. против того, чтобы Некрасова 
ставили «выше Пушкина» (как было прокричано – это 
шаламовское слово – прогрессивными студентами на 
похоронах Некрасова в 1877 г.). Шаламов – вслед за 
Достоевским, «Дневник писателя» которого он хоро-
шо знал, – считал тезис о том, что «Некрасов выше 
Пушкина» глубокой ошибкой русской интеллиген-
ции. При этом пафос самого Достоевского – о «пре-
клонении перед правдой народной», о «народе-
богоносце» – был Шаламову глубоко чужд: «Проро-
чества на этот счет не оправдались, сняты временем 
двух революций. В наши дни Достоевский не повто-
рил бы фразу о народе-богоносце» (Там же, с. 159). 

Как известно, в 1960-е годы многие поэты и писа-
тели-деревенщики снова стали апеллировать к «прав-
де народной» – в известной степени, под влиянием 
«нового прочтения» Достоевского, начавшего широко 
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издаваться. Для Шаламова это было, мягко сказать, 
анахронизмом, заходом на старый (порочный, по его 
мнению) круг, когда искусство снова превращалось  
в социально-моралистическую проповедь, следуя не-
красовским, а не пушкинским традициям. Свое- 
образным откликом на эти тенденции, отчетливее 
всего проявившиеся в деревенской прозе, можно счи-
тать его слова со ссылкой на К. Гамсуна, прочтенного 
еще в молодости (за «Соки земли» норвежский писа-
тель в 1920 году был удостоен Нобелевской премии): 

«Гамсун в “Соках земли” оставил нам гениальную 
попытку показать психологию простого крестьянина, 
живущего далеко от культуры, – его интересы, его 
поступки и мотивы их. Других подобных книг в ми-
ровой литературе я не знаю. Во всем остальном писа-
тели с удручающей настойчивостью начиняют своих 
героев психологией, далекой от действительности, 
гораздо более усложненной. В человеке гораздо 
больше животного, чем кажется нам. Он много при-
митивнее, чем нам кажется. И даже в тех случаях, 
когда он образован, он использует это оружие для 
защиты своих примитивных чувств…» [4, с. 441]. 

Это – еще раз – об ориентации Шаламова на луч-
шие образцы мировой литературы, вообще – о мас-
штабности мышления, об убежденности в том, что 
основной предмет литературы – человек. 

Л. Е. Да, я понимаю. И – помню Вашу радость, 
когда Вы обнаружили неизвестное стихотворение 
Шаламова о Николае Рубцове. В газете «Литератур-
ная Россия» (20 сентября 2013) ликование, мне кажет-
ся, прорывается: 

«Работая недавно в фонде В. Шаламова в Россий-
ском государственном архиве литературы и искусства 
(РГАЛИ), я – к большой собственной радости и, ду-
маю, к радости всех любителей поэзии, особенно во-
логжан – обнаружил стихотворение, посвященное  
Н. Рубцову. Оно находится среди черновых рукопи-
сей стихов Шаламова, датируемых 1976–1977 годами 
(для точности – РГАЛИ. Ф. 2596. Оп. 3. Ед. хр. 94.  
Л. 17). Возможно, это стихотворение предполагалось 
к публикации в последнем прижизненном поэтиче-
ском сборнике Шаламова “Точка кипения”, который 
вышел в 1977 году в издательстве “Советский писа-
тель”. По каким-то причинам публикация не состоя-
лась, затем стихотворение затерялось среди много-
численных черновиков, и только сейчас, почти три-
дцать пять лет спустя после создания, приходит к 
читателю» [1]. 

 
Я четко усвоил, где «А» и «Б», 
И русской грамматикой скован. 
Мне часто бывало не по себе 
От робкой улыбки Рубцова. 
 
За тот поразительный тотемский рай, 
Отпущенный роком поэту, 
За тот не вполне поэтический край, 
В каком расположена Лета. 
 
Поэты, купаясь в горниле столиц, 
Испытываются без меры. 
И нету предела – глубин и границ, 
И нету химерней химеры. 

По прочтении и статьи в газете, и комментария к 
стихотворению в «Новой библиотеке поэта» [7, т. 2,  
c. 544], у меня остаются еще вопросы. Как Вы думае-
те, что значит «Мне часто бывало не по себе»? Раз-
ность темперамента и опыта жизни? 

В. Е. Полагаю, это выражение восхищения стиха-
ми. «Не по себе» – потому что неожиданно, непри-
вычно, ошеломляюще – все в позитивном, а отнюдь 
не в негативном ключе. «Не по себе» бывает, когда 
что-то действительно трогает душу, а «часто» – это 
высшая похвала. Контрастом здесь является «робкая 
улыбка» Рубцова – это метафора его «тихой» поэзии. 

Л. Е. Да, я помню Вашу статью: «Конечно, есть 
соблазн прочесть эти строки биографически – как 
впечатление Шаламова от известных фотографий 
Рубцова или как свидетельство того, что он встречал-
ся с Рубцовым где-то в редакциях московских журна-
лов и видел его действительно робкую улыбку несто-
личного жителя. Но этот соблазн лучше отвергнуть – 
во-первых, стихи нельзя понимать буквально, во-
вторых, никаких данных о их личных и тем более 
“частых” встречах нет, а главное – метафора поэзии 
Рубцова как “робкой улыбки” очень уж хороша» [1]. 

И все же пусть не встреча – просто пересечение 
не исключено, не так ли? 

В. Е. Возможно, что где-то пересекались, хотя я в 
это не верю – оно бы где-то отразилось в дневниках. 

Л. Е. «Тотемский рай» автобиографичен для Ша-
ламова? 

В. Е. «Поразительный тотемский рай» – это, ко-
нечно же, та основная часть рубцовской лирики, вос-
хитившая Шаламова, которая так или иначе связана с 
тотемской «деревней Николой». Здесь можно поду-
мать об автобиографическом моменте. За «тотемским 
раем» может стоять и его детское воспоминание о 
поездке в Тотьму на пароходе вместе с отцом (при-
мерно летом 1917 года, когда он закончил второй 
класс гимназии). В Тотемском уезде он видел всю 
нетронутую цивилизацией ширь и красоту его полей 
и лесов, всю первозданную красоту «белых церквей», 
о которой так скорбел Рубцов. 

Л. Е. «Горнило столиц» Вы комментировали – я 
процитирую: «Очевидно, что Шаламов рассматривает 
судьбу Рубцова как продолжение судьбы многих та-
лантливых русских поэтов – выходцев если не из кре-
стьян, то из провинции, для кого жизнь в столице ста-
ла тяжким, сладким и в итоге роковым испытанием. 
Самое яркое воплощение такого рода судьбы для  
Шаламова – конечно, С. Есенин, которого (как и  
Н. Клюева и П. Васильева) он ценил необычайно вы-
соко. Нелишне напомнить, что Шаламов в декабре 
1925 года присутствовал на похоронах Есенина в Мо-
скве, прекрасно знал еще по 1920-м годам его стихи, в 
том числе “Москву кабацкую”, знал и секреты особой 
популярности Есенина в уголовном мире. Не пона-
слышке (а благодаря личным встречам с тем же  
П. Васильевым в 1930-е годы) он имел возможность 
наблюдать, каким душевным надрывом, заглушае-
мым, как правило, алкоголем, сопровождается жизнь 
“поэтов от земли” в столице. Что касается Рубцова, то 
о его бесшабашном образе жизни в Москве со времен 
учебы в Литинституте ходили легенды, и они вполне 
могли быть известны Шаламову, который не откры-
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вал тут для себя ничего нового: к несчастью, “горнило 
столиц” подкосило еще один большой русский та-
лант. Он глубоко понимает причины этой неизбывной 
трагедии, ее беспредельность (“и нету предела – глу-
бин и границ”), и в то же время, со свойственной ему 
– в прямом и переносном смысле – трезвостью и жиз-
ненной умудренностью заявляет, что поиски “преде-
ла” для поэта в этой ситуации призрачны и безнадеж-
ны (“и нету химерней химеры”)» [1]. 

В. Е. Есть фраза из записной книжки Варлама Ти-
хоновича 1971 года: «Умер поэт Рубцов от водки», и я 
писал о ней в связи с Л. Дербиной: 

«Возможно, Шаламов, живя в Москве достаточно 
изолированно от литературных кругов (по причине 
своей глухоты он общался с людьми вообще мало), 
поначалу не знал обстоятельств смерти Рубцова. В его 
дневнике есть лишь одна лаконичная и кажущаяся 
грубоватой запись на этот счет, сделанная 27 января 
1971 г., неделю спустя после вологодской трагедии: 
“Умер поэт Николай Рубцов от водки”... Кто ему пе-
редал такую версию или он сам ее для себя сформу-
лировал, суммировав сообщенные ему факты? К со-
жалению, здесь можно только гадать. Но с учетом 
того, что Шаламов страшно не любил сплетен и тем 
более – грязных, связанных с женщинами, можно 
предполагать, что он сам, отсекая все лишнее, интуи-
тивно и опираясь на опыт, вывел общий знаменатель 
этой истории – именно смерть “от водки” как перво-
причина трагедии многих русских поэтов. И в этом 
отношении он был очень близок к истине: как пока-
зывают все непредвзятые исследования жизни и смер-
ти Рубцова, поэт в последние свои годы неотвратимо 
шел к гибели, и случай с Л. Дербиной лишь ускорил 
его конец, придав ему столь некрасивую, мрачно-
скандальную окраску. Я тоже занимался проблемой и 
могу это со всей ответственностью утверждать. 

Между прочим, так же прямодушно, не лукавя, на-
зывая вещи своими именами, глядя в суть, в корень зла, 
выражают свое мнение в подобных трагических случа-
ях и хранительницы нашей нравственности – деревен-
ские старушки (а также и старики, каким был Шала-
мов). И если в дальнейшем кто-либо мог рассказать 
Шаламову о роли Л. Дербиной, он не мог изменить сво-
его взгляда и остался при нем. Но в стихи, в искусство, 
такой бытовой взгляд никогда не переносится. Стихо-
творение, написанное пять лет спустя, естественно, было 
освобождено от любых грубых “не поэтических” слов, 
от всяческого житейского “сора”. Целомудренно храня 
добрую память о Рубцове, Шаламов сказал лишь о веч-
ных русских “испытаниях без меры”. 

Разве не является такой взгляд, преображенный  
поэзией, единственно правильным и для жизни?  
И кто может сомневаться, что стихотворение Шала-
мова является достойнейшим памятником Рубцову?» 
(Там же). 

Л. Е. А обстоятельства написания стихотворение 
известны? 

В. Е. Шаламов написал это стихотворение в позд-
нем возрасте, незадолго до помещения в дом инвали-
дов и престарелых – поэтому оно не «гладкое», с пе-
ретекающими друг в друга строфами – наоборот, 
строфы существуют как бы отдельно, но каждая с 
четкой мыслью. 

Л. Е. Спасибо. Слышал ли Шаламов об Ольге 
Фокиной? 

В. Е. Есть только одно упоминание имени О. Фо-
киной в записной книжке Шаламова. Оно относится к 
далекому 1959 году. По вине известного поэта-
песенника В. Бокова возникло недоразумение. Вот 
что записал Шаламов:  

«Боков (“ЛГ”, 12 дек.) говорит, что поэтесса Фо-
кина из Архангельска, проучившись три года в Лите-
ратурном институте на поэтическом отделении, не 
узнала, что такое размер и ритм стихотворения. 

Литературный институт им. Горького – высшее 
учебное заведение типа института физкультуры, 
что на Гороховой. Там ведь тоже “высшее”» [5,  
с. 271]. 

Эта запись никогда не комментировалась, и хо-
рошо, что у нас появилась возможность все прояс-
нить. Для этого пришлось не только порыться в ар-
хиве, чтобы найти статью В. Бокова, но и поговорить 
с самой Ольгой Александровной, ныне здравствую-
щей. 

Статья В. Бокова «Не могу согласиться!» была 
полемичной, и автор, споря с другим известным по-
этом-песенником Л. Ошаниным, преподававшим в 
Литинституте, кое в чем перегибал палку. А в отно-
шении О. Фокиной он допустил большую бестакт-
ность, переиначив ее слова. Как пояснила Ольга 
Александровна (в беседе со мной 16 мая сего года), 
накануне этой публикации она была в гостях у В. Бо-
кова вместе с А. Вознесенским, к которому тоже бла-
говолил Боков. Ничего о том, что она не знает стихо-
творных размеров и ритмов, О. Фокина В. Бокову не 
говорила – она, конечно, их знала, поскольку училась 
уже на третьем курсе. И когда прочла через несколько 
дней в «Литературной газете» то, что написал Боков о 
ней, была просто ошеломлена и крайне обижена на 
автора: ведь он «прославил» ее, а заодно и Литинсти-
тут, на всю страну! (Должен заметить, что О. Фокина 
в разговоре со мной заметила, что В. Боков из-за сво-
ей склонности к краснобайству позднее чем-то стал 
напоминать ей… В. Жириновского.) 

Шаламов же, как можно понять, принял слова Бо-
кова за чистую монету и добавил к ним свое мнение – 
крайне скептическое – о Литературном институте. 
Такого же мнения был об этом институте, между про-
чим, Б. Пастернак. Конечно, их мнения нельзя абсо-
лютизировать: мы знаем, что поэтом или писателем 
это высшее учебное заведение еще не делает, но по-
ниманию литературы и общегуманитарному образо-
ванию очень даже способствует. Сам Шаламов был 
глубоким знатоком в области стиховедения. 

К сожалению, мы не знаем, следил ли в дальней-
шем Шаламов за творчеством О. Фокиной – возмож-
но, он знал лишь несколько ее стихотворений, опуб-
ликованных в альманахе «Поэзия Севера» (1966). Но 
фольклорные, подлинно народные мотивы в поэзии 
он всегда ценил и прямо заявлял: «Без фольклора не 
может существовать поэт. Разумеется, дело не в свет-
лой легенде об Арине Родионовне, и няни, и просвир-
ни – все это чушь, чепуха. Но роль фольклора в сис-
теме образов поэта обязательна» [6, с. 379]. 

Л. Е. Да. Спасибо. Не было ли каких-либо пере-
сечений с Виктором Петровичем Астафьевым? 
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В. Е. Личных не было, были только косвенные и 
поздние. В.П. Астафьев писал И.П. Сиротинской  
11 апреля 1987 года: 

«Уважаемая Ирина Павловна! Получил Ваше 
письмо. Спасибо. Очень желаю, чтоб наследие Шала-
мова, как и наследие Португалова, было хоть как-то 
обнародовано. 

При организации журнала “Наш современник”, 
точнее восстановлении его, почти погибшего по вине 
пьяниц и разгильдяев, мы, новые члены редколлегии, 
много читали залежавшихся в редакции рукописей, 
среди них и была прозаическая рукопись Шаламова 
“Карфаген должен быть разрушен” – это о лагерях, 
точнее, об искусстве, литературе, “развлечениях” и 
фольклоре лагерей, ну, конечно, и о быте. Рукопись 
очень нужная, сильная, без обозначения жанра, как 
записки или воспоминания. Этой темы коснулся по-
том А. Солженицын в “Архипелаге”, а мы, сколь ни 
бились за рукопись Шаламова, так ее пробить и не 
смогли. 

Я не знаю, вернули рукопись автору или нет. Мо-
жет быть, она хранится в архиве редакции? 

Сергей Вас. Викулов читал ее и, возможно, еще 
помнит что-то, хотя за эти годы через него проходили 
горы рукописей, но все же позвоните ему или Фроло-
ву, в издательство “Современник”, он был тогда пер-
вым зам. главного редактора журнала. 

Желаю Вам всего доброго! 
Главное – здоровья. 
Кланяюсь – Виктор Петрович Астафьев. 
Красноярск, Академгородок, 14-55». 
Л. Е. Это было напечатано? 
В. Е. Будет в книге об Ирине Павловне Сиротин-

ской, которую я готовлю. Ваш журнал, по-видимому, 
выйдет раньше. 

Л. Е. Спасибо. А можно дать справку о Португа-
лове? 

В. Е. Валентин Валентинович Португалов (1913–
1969) – поэт, был репрессирован, являлся близким 
другом Варлама Тихоновича на Колыме. Некоторое 
время Шаламов общался с ним и по его возвращении 
его в Москву, однако в середине 1960-х годов их от-
ношения были прерваны. Ср. стихотворение Шаламо-
ва «Был поэт-подвижник…» и комментарий к нему во 
2 томе издания стихов в серии «Новая Библиотека 
поэта». Во второй половине 1960-х В.В. Португалов 
преподавал на высших литературных курсах при Лит- 
институте им. Горького, где учился В.П. Астафьев. 

Л. Е. Да, я посмотрела Ваш комментарий к этому 
стихотворению [7, т. 2, c. 498–499] и упоминание об 
одном из последних стихотворений Варлама Тихоно-
вича – уже из Дома инвалидов, в записи Александра 
Морозова: 

 
Португалов был слой общерусской культуры 
Без халтуры и макулатуры. 
Знал закон общерусской культуры 
Был актер-профессионал 
В двух шагах от литературы он стоял… 

[7, т. 2, c. 499] 
 
А что происходило с «Нашим современником»? 

В. Е. Реорганизация журнала «Наш современник» 
произошла в 1969 году. Прежнего редактора Б.М. Зу-
бавина сменил С.В. Викулов. Зная Викулова как сво-
его земляка-вологжанина, Шаламов, как видно, пы-
тался напечатать в «Нашем современнике» «Очерки 
преступного мира». Кроме того, из записных книжек 
известно, что он отправлял в журнал стихи (на имя 
С.Ю. Куняева). Но ни одной публикации не состоя-
лось. Как можно полагать, это было связано с направ-
лением «Нашего современника» и с тогдашней жур-
нальной борьбой.  

Л. Е. Понимаю. А Сергея Орлова Шаламов читал? 
В. Е. Это на тему начитанности (культуры) Вар-

лама Тихоновича и его «въедливости». Шаламов 
вклеил в записную книжку 1959 года вырезку из «Ли-
тературной газеты» с таким текстом:  

«Припомним его книгу “Третья скорость”, вы-
шедшую тринадцать лет назад. Отдельные стихи из 
нее стали хрестоматийными: 

 
Его зарыли в шар земной, 
А он был лишь солдат. 
Всего, друзья, солдат простой, 
Без званий и наград. 
Ему, как мавзолей, земля – 
На миллион веков…» 

 
Под вырезкой – комментарий Шаламова:  
«Это – хрестоматийный плагиат: 
 

“Ей в колыбели гробовой 
Навеки суждено 
С горами, морем и травой 
Вращаться заодно”  

(Вордсворт – Маршак)»  
 
(Записные книжки 1959 г. – РГАЛИ. Ф. 2596.  

Оп. 2. Д. 111. Л. 9 об. – 10).  
 
Я кое-что пытался уточнить. Это из «Люси» Вор-

дсворта, переведено Маршаком в 1941 году, напеча-
тано в 1944. 

Л. Е. Мне это не кажется плагиатом.  
Давайте воспроизведем пятое стихотворение из 

цикла «Люси» в переводе С.Я. Маршака: 
 

Забывшись, думал я во сне, 
Что у бегущих лет 
Над той, кто всех дороже мне, 
Отныне власти нет. 
 
Ей в колыбели гробовой 
Вовеки суждено 
С горами, морем и травой 
Вращаться заодно. 

 
Оригинал Вордсворта звучит так: 
 

A slumber did my spirit seal; 
I had no human fears: 
She seem’d a thing that could not feel 
The touch of earthly years. 
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No motion has she now, no force; 
She neither hears nor sees; 
Roll’d round in earth’s diurnal course, 
With rocks, and stones, and trees. 

 
Я посмотрела сборник «Английские баллады и 

песни», выпущенный в Москве Гослитиздатом тира-
жом 25 000 экземпляров. Составитель сборника не 
указан. Маршак обозначен автором. Редактор –  
Т. Габбе. Подписано к печати 25 августа 1943 года.  
В сборнике представлены переводы народных баллад 
и детских песен, Шекспир, Бернс, Блейк, Киплинг, 
«Вересковый мед» Стивенсона. Из Вордсворта – «Ку-
кушка», «Агасфер» и «Люси».  

В. Е. После ранения – 17 февраля 1944 года в бою 
за освобождение Новгорода товарищам по оружию 
чудом удалось вытащить Сергея Орлова, командира 
танкового взвода, из горящей машины – в госпитале 
он мог увидеть-услышать «Люси».  

В 1946 году вышла книга стихов Сергея Орлова 
«Третья скорость», где было помещено выдающееся 
стихотворение «Его зарыли в шар земной», благодаря 
чему эта книга привлекла внимание к имени поэта.  

Я тоже думаю, что Шаламов перегнул с «плагиа-
том». Это скорее память метра (мужских рифм – 
сплошные мужские рифмы), которая часто проявляет-
ся подсознательно. Шаламов писал об этом в статье 
«Во власти чужой интонации» и, говоря, например, о 
странном сходстве отдельных строф Б. Пастернака и 
П. Орешина, отмечал: «У меня нет объяснений этому 
феномену!» 

По крайней мере у нас нет намерения бросить 
тень на поэта-фронтовика, горевшего в танке… И тот 
факт, что Шаламовский дом находится на улице Сер-
гея Орлова, 15, – говорит лишь о парадоксах культур-
но-исторической асинхронности в нашем местном 
ландшафте.  

Л. Е. Тема культурно-исторической асинхронно-
сти вообще актуальна. 

В. Е. Да, с этим связано немало проблем, а также 
недоразумений и предубеждений против Шаламова, 
бытующих в Вологде до сих пор. Хочу затронуть еще 
одну весьма острую тему. Она связана с В.И. Беловым 
и его отношением к Шаламову.  

В свое время, в начале 1990-х годов, мне в руки 
попала книга «Воскрешение лиственницы», изданная 
в 1985 году в Париже в издательстве «ИМКА-Пресс», 
где впервые была опубликована «Четвертая Вологда» 
Шаламова. Тот человек, который мне ее дал почитать 
(журналист-книголюб), сказал, что эту книгу привез 
из Парижа В.И. Белов, и она сейчас ходит по рукам 
среди вологодских писателей (журналист получил ее 
на время от писателя В.Л. Ширикова, редактировав-
шего тогда газету «Эхо»). Я уже знал «Четвертую 
Вологду» по первой отечественной публикации в 
журнале «Наше наследие» в 1988 году, но любопытно 
было взглянуть на парижское издание. Каково же бы-
ло мое удивление, когда я увидел, что текст «Четвер-
той Вологды» буквально испещрен негодующими 
пометками на полях. Они касались главным образом 
известных критических отзывов Шаламова о кресть-
янстве: «Революция вошла в село решительной по-
ходкой, удовлетворяя прежде всего деревенскую 

страсть к стяжательству»; «не пойте мне о народе…»; 
«где ты черпал эту силу, русский мужичок» (цитата из 
стихотворения И. Никитина). Такого рода места, 
включая отрицательные отзывы Шаламова об антисе-
митизме, были сопровождены на полях фразами с 
тремя восклицательными знаками: «русофоб!!!», «как 
ненавидит Россию!!!», «Чаадаев!!!» и прочими. Как 
мне объяснил временный владелец книги, эти пометы 
делал сам В.И. Белов.  

К сожалению, у меня не было возможности сфо-
тографировать эти страницы (ксероксы тогда только 
появлялись), книгу надо было быстро возвратить, но 
пометы врезались в память. Как я понимаю, эти него-
дующие оценки текста Шаламова отражали тогдаш-
ние, времен «перестройки», умонастроения В.И. Бе-
лова, и это было неудивительно, т.к. автор «Привыч-
ного дела» и «Канунов» всегда защищал русское 
крестьянство, а со временем стал агрессивным анти-
западником и сторонником теории «жидомасонского 
заговора» против России. Полагаю, парижское изда-
ние с его пометами нужно найти: это важный истори-
ческий документ, зафиксировавший первую и крайне 
пристрастную реакцию на «Четвертую Вологду» и на 
Шаламова в целом в его родном городе в эпоху бур-
ных перемен общественного сознания. 

К счастью, подобное отношение к Шаламову бы-
ло характерно тогда не для всех вологодских писате-
лей. Я уже говорил, что на открытие мемориальной 
доски на Шаламовском доме в 1990 г. приходил и 
читал стихи поэт А.А. Романов. На шаламовских ме-
роприятиях бывал критик В.А. Оботуров. Постоян-
ным участником их был поэт М.Н. Сопин. Для всех 
них личность и творчество автора «Колымских рас-
сказов» представляли неподдельный интерес и долг 
памяти. А то, что до сих пор на шаламовских вечерах 
не увидишь ни одного лица из вологодской организа-
ции Союза писателей России связано, вероятно, с за-
старелыми предубеждениями, посеянными В.И. Бело-
вым. Хотя, впрочем, это может быть и следствием 
глубоких противоречий между местной («слишком 
местной», перефразируя Ницше) консервативной ли-
тературной традицией и тем «мировым простором», 
который открывает творчество Шаламова. 

Отраден тот факт, что другая, «альтернативная» 
писательская организация в лице отделения Союза 
российских писателей («дом дяди Гиляя») гораздо 
заинтересованнее относится ко всему, что связано с 
нашим великим земляком.  

Еще более отрадно, что к исследованию творчест-
ва Шаламова все активнее подключается студенче-
ская молодежь ВоГУ и других вузов, что показала 
молодежная научная конференция, прошедшая в ию-
не этого года. Таким – и только таким – образом, т.е. 
путем просвещения, на мой взгляд, и можно преодо-
леть упомянутую нами культурно-историческую 
асинхронность, чтобы у будущих поколений вологод-
ских читателей было меньше проблем с ориентацией 
в иерархии литературных ценностей – подлинных и 
мнимых, вечных и преходящих. 

Литература 

1. Есипов, В. В. Неизвестное стихотворение Варлама 
Шаламова о Николае Рубцове / В. В. Есипов // Литератур-

 59 



ная Россия. – 2013. – № 38 (20 сентября).  – URL: https:// 
shalamov.ru/critique/226/ (дата обращения: 21.10.2021). – 
Текст : электронный. 

2. Есипов, В. В. Нелюбовный треугольник: Шаламов – 
Твардовский – Солженицын / В. В. Есипов. – URL: https:// 
shalamov.ru/research/101/  (дата обращения: 21.10.2021). – 
Текст : электронный. 

3. Есипов, В. В. «Пусть мне “не поют” о народе…» 
(образ народа в прозе И. Бунина и В. Шаламова) /  
В. В. Есипов. – URL: https://shalamov.ru/research/19/ (дата 
обращения: 21.10.2021). – Текст : электронный. 

4. Шаламов, В. Т. Собрание сочинений : в 6 томах +  
7 том, дополнительный  / В. Т. Шаламов. – Москва : Терра : 
Книжный Клуб Книговек, 2013. – Т. 4. – 637 с. 

5. Шаламов, В. Т. Собрание сочинений : в 6 томах  
+ 7 том, дополнительный / В. Т. Шаламов. – Москва : Терра 
: Книжный Клуб Книговек, 2013. – Т. 5. – 382 с. 

6. Шаламов, В. Т. Собрание сочинений : в 6 томах  
+ 7 том, дополнительный  / В. Т. Шаламов. – Москва : Тер- 
ра : Книжный Клуб Книговек, 2013. – Т. 6. – 603 с. 

7. Шаламов, В. Т. Стихотворения и поэмы : в 2 томах / 
В. Т. Шаламов ; вступительная статья, составление, подго-
товка текста и примечания В. В. Есипова. – Санкт-
Петербург : Издательство Пушкинского Дома, Вита Нова, 
2020 (Новая Библиотека поэта). 

8. Яшин, А. Собрание сочинений : в 3 томах /  
А. Яшин. – Москва : Художественная литература, 1986. –  
Т. 3. – С. 104. 

 
 

V.V. Esipov, L.V. Egorova 
 

VARLAM SHALAMOV AND LITERARY WORLD OF VOLOGDA. Part 2 
 
Discussion of Varlam Shalamov’s opinions of the Vologda region poets and writers (A. Yashin, N. Rubtsov,  

O. Fokina, V. Astafyev, S. Orlov, V. Belov) held by the editor of the journal and Valery Esipov, the author of numerous 
articles and books, including Varlam Shalamov and His Contemporaries (2007), Shalamov in the Lives of Remarkable 
People series (2012, 2019), About Shalamov and Not Him Alone: articles and other studies (2020), the editor of two 
volumes of Shalamov’s poetry (2020). 

 
V. Shalamov, Vologda, A. Yashin, N. Rubtsov, O. Fokina, V. Astafyev, S. Orlov, V. Belov, paradoxes of cultural 

and historical asynchrony. 
 

 
 

  

 60 

https://shalamov.ru/critique/226/
https://shalamov.ru/critique/226/
https://shalamov.ru/research/101/
https://shalamov.ru/research/101/
https://shalamov.ru/research/19/

