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Статья предваряет публикацию писем о недавно обнаруженной пьесе В.И. Белова «Не спи на закате» двух 

активных участников литературной и общественной жизни 1960–1970-х годов – Ю.Г. Буртина и П.В. Палиев-
ского. В ней характеризуется историко-литературный контекст появления самой пьесы и откликов на нее пред-
ставителей разных идейных течений. 
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Обнаруженная два года назад в фондах Музея-

квартиры В.И. Белова пьеса «Не спи на закате» дала 
повод для расширения и корректировки представле-
ний о творческих исканиях писателя, а также об от-
ношении к этим исканиям в той или иной мере близ-
ких ему по взглядам литераторов [2]. Творческая ис-
тория произведения складывалась драматично: над 
этой пьесой, резко отличающейся по материалу от 
всего того, что было Беловым создано и до и после 
нее, он работал с увлечением и, как вспоминает его 
жена Ольга Сергеевна, «нравилось ему ее писать» 
(Там же, с. 54). Сохранившийся машинописный текст 
датирован маем 1969 года. До публикации дело тогда 
не дошло. Но в 1981 году Белов готовил к изданию 
сборник своих драматургических произведений и за-
думался о возможности включить в него и пьесу «Не 
спи на закате». Он передал рукопись московскому 
критику М.П. Лобанову, желая получить отклик, по-
зволяющий разрешить его сомнения относительно 
художественной состоятельности и перспектив пуб-
ликации пьесы. Отзыв Лобанова был отрицательным, 
и он настоятельно рекомендовал Белову отказаться от 
попыток писать в подобном роде, сохраняя верность 
выбранному ранее направлению «деревенской прозы» 
[1]. Вероятно, вердикт критика сыграл определенную 
роль в том, что пьеса «Не спи на закате» в сборник 
драматургических произведений Белова не вошла и 
шагов к ее публикации в дальнейшем он не предпри-
нимал. В 1983 году в интервью газете «Горьковский 
рабочий» свое отношение к не удостоенной публика-
ции пьесе писатель определил как к опыту из катего-
рии «в творческой лаборатории»: «…после института, 
мне захотелось написать одну философскую штуку, 
где бы действовали Адам, Ева и два архангела. Эту 

пьесу я делал не для тщеславия, не для театра, а про-
сто хотел попробовать свои возможности. Для меня 
очень интересен сам процесс писания» [7]. На рубеже 
1990-х и 2000-х годов Белов, уже совершивший пере-
ход от «воинственного атеизма» к православию, на-
писанный от руки вариант пьесы «Не спи на закате» 
сжег, по недосмотру или сознательно не подвергнув 
той же участи одну из машинописных копий. 

Весной 2021 при разборе хранящегося в Музее-
квартире В.И. Белова архива писателя директором 
этого учреждения О.Н. Анфимовой были обнаружены 
еще два письма автору пьесы «Не спи на закате», ка-
сающиеся содержания  и художественных особенно-
стей произведения. Адресантом одного из них являет-
ся Ю.Г. Буртин, другого – П.В. Палиевский1. Письмо 
Буртина датировано 15 июня 1969 года. Письмо Па-
лиевского помечено 26 сентября, но год при этом не 
указан. Поскольку в нем упоминается рассказ Белова 
«Око дельфина», опубликованный в № 10 журнала 
«Уральский следопыт» за 1970 год, то можно пола-
гать, что оно было написано не ранее конца сентября 
следующего, 1971 года.  

Ю.Г. Буртин и П.В. Палиевский принадлежали к 
разным литературным группировкам, исповедовав-
шим разные социально-политические взгляды и вра-
ждовавшим между собой. Первый был последова-
тельным «шестидесятником», приверженцем (может 
быть, за исключением некоторых нюансов) курса 

1 Письмо Ю.Г. Буртина – КБИАХМ МКБ КП-4071/78 А-1341, 
письмо П.В. Палиевского – КБИАХМ МКБ КП-4074/29 А-1760.  
Подписи в письме Буртина нет, письмо Палиевского подписано 
инициалом П. Авторство первого из них установлено С.Ю. Барано-
вым, второго – О.Н. Анфимовой.  
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«Нового мира», руководимого А.Т. Твардовским2. 
Второй – одним из лидеров «молодогвардейцев», из-
бравших своей платформой журнал «Молодая гвар-
дия», и принадлежал к так называемой Русской пар-
тии, оппозиционной по отношению к «прозападному» 
«Новому миру».  

В.И. Белову по взглядам были более близки спо- 
движники Палиевского, но на рубеже 1960-х и 1970-х 
годов он стремился поддерживать связь и с «ново-
мирцами», будучи одним из авторов их печатного 
органа и питая глубокое уважение к Твардовскому 
как поэту и значимой фигуре современной общест-
венной жизни и литературного процесса. Показатель-
но в данном плане его неоднозначное отношение к 
письму одиннадцати литераторов (М. Алексеева,  
С. Викулова, С. Воронина и др.), выступивших в июле 
1969 года на страницах журнала «Огонек» против 
«Нового мира». Непосредственным толчком к этому 
выступлению послужила критика «новомировцем»  
А. Дементьевым литературно-публицистических ста-
тей «молодогвардейца» В. Чалмаева [11]. Но, по сути, 
в письме было выражено резкое, с далеко идущими 
выводами, неприятие позиций, с которых эта критика 
велась и которые были квалифицированы как выра-
жение идейных установок всего периодического из-
дания в целом. 

Авторы письма утверждали, что в условиях остро-
го противостояния двух общественно-политических 
систем новомирские публикации, в отличие от публи-
каций журнала «Молодая гвардия», способствуют 
«размыванию идеологических рубежей», их авторы 
пропагандируют «общедемократическую точку зре-
ния» вместо «точки зрения пролетарской», не руко- 
водствуются принципами «советского патриотизма»,  
«проповедуя среди молодежи нигилизм во всех видах, 
стремление к легкой, “изящной” жизни на западный 
образец и поверхностный интеллектуализм без нрав-
ственных норм» [19, с. 26]. Особое неудовольствие 
авторов письма вызвало суждение А. Дементьева о 
несоответствии опубликованных в «Молодой гвар-
дии» произведений о деревне реальному положению 
современного села. В высказываниях критика по дан-
ному вопросу они усмотрели резкое недовольство тем, 
что «“Молодая гвардия” стремится воспитывать в мо-
лодых читателях, будущих хозяевах страны, любовь к 
“земле”, “истокам”, к “деревне”» (Там же, с. 29). 

Состояние современного села Белова не удовле-
творяло, в этом отношении он вряд ли мог солидари-
зироваться с оппонентами «Нового мира». Но целый 
ряд положений из «письма одиннадцати» (необходи-
мость противостоять чрезмерному увлечению моло-
дежи западной культурой, отношение к крестьянству 
как первооснове национального бытия и некоторые 
другие) ему был близок, и пафос статьи М.П. Лобано-
ва «Просвещенное мещанство», на которую ссыла-
лись авторы письма как на весомый аргумент в споре, 
он в целом разделял. Однако Белов пытался занять 

2 В «Исповеди шестидесятника» Буртин писал: «Что касается “Но-
вого мира”, то это моя духовная родина, которую я ношу в себе и 
буду носить до конца моих дней. <…> Он действительно стал для 
меня вторым отчим домом, чья роль, как и роль Твардовского, в 
моей литературной и гражданской биографии была и остается оп-
ределяющей» [9, с. 74]. 

свободную от идейных крайностей, независимую по-
зицию и, обращаясь к В.В. Петелину, признавался:  
«Я бы это письмо не подписал. Не потому, что не со-
гласен с мыслями против дементьевской статьи  
(с этими мыслями я согласен), а потому что, объек-
тивно, письмо против Твардовского <…>  Я не берусь 
судить за всех, но, как мне кажется, Витя Астафьев и 
Саша Романов тоже не поставили бы свои подписи 
против Твардовского, да еще теперь, когда его гонят 
из журнала. Все это очень сложные и хитрые штуки 
<…> И правые и левые смыкаются против меня и Ас-
тафьева, хотя одни шумят за Россию, а другие шумят 
против лжепатриотов (Дементьев, к примеру). Те и 
другие стоят друг дружки» [18, с. 158]. Это письмо 
Петелину датировано 14 августа 1969 года, т.е. отно-
сится к тому времени, когда пьеса «Не спи на закате» 
была совсем недавно написанным произведением и 
Белов хотел получить отклики на нее от людей,  
мнению которых доверял и мнением которых доро-
жил. При этом важно отметить, что, как следует из 
приведенной цитаты, он предпочитал ориентировать-
ся на авторитет и суждения значимых для него  
личностей, а не на позиции противоборствующих 
группировок, даже если эти позиции были в чем-то 
ему близки. 

В конце 1960-х годов одной из таких значимых 
для Белова личностей в литературном мире являлся  
Ю.Г. Буртин, редактировавший в «Новом мире» раз-
дел «Политика и наука». Публикация в  этом широко 
известном, считавшемся одним из лучших журналов 
того времени, повышала репутацию и самооценку 
автора, и Белов искал возможность поместить в нем 
свои произведения. Добиться этого было непросто.  
В 1964 году А.Т. Твардовским была отклонена белов-
ская повесть-очерк «В родных палестинах»3, а в 1965, 
несмотря на очевидные литературные достоинства 
произведения и на мнение членов редакции, он по 
тактическим соображениям не решился поместить в 
журнале «Привычное дело». Первым произведением 
Белова, появившемся в  «Новом мире», стал рассказ 
«Мазурик» («Под извоз») (1968), затем там были на-
печатаны повесть «Плотницкие рассказы» (1968) и 
«Бухтины вологодские» (1969). Все три публикации 
приходятся на последние годы руководства Твардов-
ского «Новым миром» и работы Буртина в этом жур-
нале. 

Белов и Буртин были ровесниками, их сближению 
способствовало несколько обстоятельств, в том числе 
и сугубо личных, обусловленных трудностями вхож-
дения «провинциального» писателя в малокомфорт-
ную для него литературно-издательскую среду столи-
цы. Три десятилетия спустя Белов вспоминал о своем 
общении с членами редакции «Нового мира»:  
«С Буртиным у меня были хорошие отношения, тогда 
он успешно громил “заединщиков” вроде Грибачева, 
Маркова и других официозных писателей. Двери к 
Буртину для меня были всегда открыты, не то что к 
Кондратовичу или к Дементьеву» [6, c. 337]. Буртин в 
немалой степени способствовал расширению истори-

3 Это  произведение в переработанном виде и под новым заглавием 
«Раздумья на родине» было опубликовано в № 6 журнала «Наш 
современник» за 1985 год. Его первоначальный вариант см.: [3]. 
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ко-политического кругозора Белова. Оставляя при-
ятеля на день в своей московской квартире, он давал 
ему читать запрещенные в СССР книги, в частности 
«Технологию власти» А. Авторханова, которая со-
держала «подробности троцкистско-бухаринского 
бунта против Сталина» [6, c. 338], отображенные впо-
следствии Беловым в трилогии «Час шестый». С пер-
вой частью этого произведения, романом «Кануны», 
Буртин знакомился еще на стадии работы писателя 
над ним и высказал относительно прочитанного це-
лый ряд концептуально значимых замечаний [10,  
л. 11–12. Письмо от 15.IV.7. ]. Импонировал Белову и 
живой интерес Буртина к проблемам села – как в со-
циальном, так и в нравственно-психологическом и 
литературном планах. Интерес этот имел биографиче-
ские корни, т.к. вырос Буртин в деревне, а для напи-
санных им статей и рецензий на данную тему было 
характерно глубокое понимание процессов, опреде-
лявших исторические судьбы крестьянства и его ны-
нешнее состояние [8, c. 337]. Созвучным беловскому 
представлению о коллективизации было и утвержде-
ние Буртина о том, что в ее основе «лежали не инте-
ресы крестьянства, а государственная воля <…> на-
силие меньшинства общества над его подавляющим 
большинством – событие, беспрецедентное в мировой 
истории…» [9, c. 39]. 

Судя по сохранившимся письмам, общение Бело-
ва и Буртина продолжалось и в 1970-е годы, после 
ухода Твардовского и его ближайших соратников, в 
число которых входил и Буртин, из «Нового мира». 
Но друг от друга они постепенно отдалялись. Буртин 
обосновался в редакции издательства «Советская эн-
циклопедия» и увлеченно работал над словарем «Рус-
ские писатели», углубленно занимался творчеством 
Н.А. Добролюбова. В то же время много сил он отда-
вал «внеслужебной» деятельности: занимался распро-
странением самиздата, примкнул к диссидентскому 
движению, был тесно связан с правозащитниками. Ко 
всему этому Белов не мог относиться с пониманием, 
сочувствием и одобрением. Размежевание усилилось 
в  годы «перестройки», когда Буртин проявил себя как 
публицист демократического толка. При его непо-
средственном участии создавался клуб «Московская 
трибуна» и формировалась Межрегиональная депу-
татская группа, сплачивавшая оппозиционные силы 
на I съезде депутатов СССР. Возможно, какую-то 
роль в отчуждении Белова и Буртина друг от друга 
сыграли также и острые грани национального вопроса 
[6, c. 337]. 

П.В. Палиевский родился в том же 1932 году, что 
и Белов с Буртиным, т.е. они все трое принадлежали к 
одному поколению. Поколение это, как, впрочем, и 
любое другое, было мировоззренчески неоднород-
ным, наглядным подтверждением чему служат пере-
секающиеся, но не общие пути Белова, Буртина и  
Палиевского в общественной жизни и культуре.  
Основной сферой профессиональной деятельности 
Палиевского являлось литературоведение. Его канди-
датская диссертация была посвящена теории образа, 
докторская – развитию русской литературы на рубеже 
XIX–XX веков. Помимо теории и истории русской 
литературы (творчество Л. Толстого, М. Булгакова, 
М. Шолохова и др.), он много занимался зарубежной 

литературой (работы об О. Хаксли, Г. Грине,  
У. Фолкнере и др.). На протяжении более полувека 
Палиевский был научным сотрудником Института 
мировой литературы. Преподавал в Московском го-
сударственном университете, а также в университетах 
Европы и Америки. 

Одним из активных участников русского патрио-
тического движения Палиевский являлся в 60–70-е 
годы, затем от деятельности, связанной с этим идео-
логическим направлением, отошел. В.И. Белов сбли-
зился с ним в ходе работы Советско-болгарского клу-
ба творческой молодежи – общественной организации 
под эгидой ЦК ВЛКСМ. Клуб этот начал работу в 
январе 1967 года и, по воспоминаниям Белова, «спло-
тил довольно большую группу патриотически настро-
енных молодых людей. С русской стороны туда вхо-
дили такие литераторы, как Палиевский и Семанов, 
Ланщиков и Михайлов, Валерий Ганичев и Валентин 
Сидоров. На втором или третьем заседании появился 
Валентин Распутин». Заседания клуба проходили 
бурно. «Все мы были тогда молоды и задиристы», –   
с оттенком ностальгии замечал Белов на исходе  
ХХ века [6, с. 327–328]. В этой шумной компании 
Палиевский был интеллектуальным лидером, способ-
ствовавшим идейному и культурному развитию своих 
сподвижников. С.Н. Семанов считал, что Палиевско-
му принадлежала ключевая роль в становлении  
«Русского клуба» и что «на поколение своих совре-
менников он оказал огромное, ни с чем не сравнимое 
влияние» в плане мировоззренченском и в плане лич-
ностном: «Учились мы все <“молодые люди тридца-
тых годов рождения”> самодумкой, но “первым  
учеником” среди всех нас был, несомненно, Петр Ва-
сильевич, Петя, как именовали его тогда. Он знал три 
основных европейских языка, свободно объяснялся на 
них, что было редкостью в то время. Но главное – в 
ином. Он раньше всех нас прочел труды Флоренского, 
С. Булгакова, Леонтьева и в особенности – своего лю-
бимого Розанова, даже имел набор его прижизненных 
изданий. Ну, я-то об этих авторах до знакомства с 
Палиевским даже не слыхал. Выделялся он также тем, 
что никогда не пил, даже не пригублял в бесчислен-
ных наших застольях. Ядовито и беспощадно обличал 
всех нас за слабости, особенно литературные. Вкус 
его к слову, устному или письменному, был безупре-
чен» [20, с. 337–338].  

Когда Белов пишет о том, как в 60-е «оттепель-
ные» годы началось и неуклонно ширилось знакомст-
во взыскующей правды молодежи с недоступными 
или труднодоступными ранее трудами Н. Бердяева,  
С. Булгакова, К. Леонтьева, В. Соловьева, Н. Федоро-
ва и П. Флоренского [5, с. 291], он, конечно, подразу-
мевает, что происходило это не само по себе, куль-
турным «самотеком», а с подачи и при посредстве 
людей типа П. Палиевского, который и на него, Бело-
ва, несомненное интеллектуальное  влияние оказал. 
Обращение к нему, высокомпетентному в вопросах 
мировой культуры специалисту, с просьбой оценить  
написанную в нехарактерном для советской литера-
туры тех лет идейно-образном ключе пьесу «Не спи 
на закате» было вполне закономерным. 

По признанию Палиевского, с Беловым его свя-
зывали приятельские отношения, но «деревенскую 
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прозу», одним из наиболее ярких представителем ко-
торой Белов являлся, «исключительно положитель-
ным» явлением он считать отказывался. Палиевский 
полагал, что предпринятая «деревенщиками» в их 
произведениях «защита крестьянского образа жизни, 
его ценностей, особенно в “Ладе” Белова, все же тя-
нула в прошлое» вопреки реальным тенденциям исто-
рического процесса, и стремление представить былое 
состояние русской деревни близким к идеалу он на-
зывал «ретроспективным утопизмом» [17]. Позицию 
Палиевского по отношению к «деревенской прозе» и 
ее авторам следует учитывать, знакомясь с его пись-
мом о пьесе «Не спи на закате». Ко времени создания 
этой пьесы Белов уже выпустил поэтическую книжку 
«Деревенька моя лесная», сборники рассказов и по-
вестей «Знойное лето» (1963), «Речные излуки» 
(1964), «Тиша да Гриша» (1966), «За тремя волоками» 
(1968), «Плотницкие рассказы» (1968). Повести 
«Привычное дело» и «Плотницкие рассказы», сначала 
опубликованные в журналах, а затем включенные в 
состав сборников, были восприняты читающей пуб-
ликой и критикой как важные события литературной 
жизни, а Белов приобрел репутацию одного из лиде-
ров проблемно-тематического направления «деревен-
ская проза». Пьесу «Не спи на закате» Палиевский, 
по-видимому, воспринял как заслуживающую одоб-
рения попытку Белова выйти за рамки «деревенской 
прозы», попробовать свои силы в ином творческом 
амплуа. И выход автора пьесы на общефилософский, 
абстрагированный от конкретного социально-
исторического материала уровень вкусам Палиевско-
го соответствовал. Правда, следует учитывать, что его 
письмо о пьесе является чем-то вроде спонтанного 
изложения впечатлений от первого прочтения произ-
ведения, и потому в нем нет строгой непротиворечи-
вой логики, о чем Белова предупреждал сам адресант 
(«прости, что буду сбивчив»). 

Обращение Белова к представителям разных 
идейных течений с просьбой о дружеской «эксперти-
зе» своего нового литературного сочинения было, 
скорее всего, мотивировано не только доверием к их 
литературному профессионализму, но и желанием 
вывести из полученных отзывов некое общее, объек-
тивное, свободное от групповых пристрастий мнение. 
В значительной мере этот ход себя оправдал. Буртин 
и Палиевский сошлись в том, что написанная Бело-
вым пьеса представляет немалый интерес как в плане 
содержательном, так и в собственно литературном 
(«вещь существенная и  свежая», заслуживающая 
«самого серьезного к ней отношения»; пьеса «очень 
умна», «прозвучит и будет расхватана»). Оба «экспер-
та» также настойчиво убеждали Белова в необходи-
мости художественной доработки произведения – с 
тем, чтобы заложенные в замысле возможности были 
осмыслены и реализованы в полной мере. С ними был 
солидарен еще один ознакомившийся с пьесой чита-
тель – заведующий отделом критики журнала «Новый 
мир» И.И. Виноградов, который, вероятно, получил 
рукопись с разрешения автора от Буртина4. В недати-

4 См. в тексте публикуемого письма Буртина запрос на такое раз-
решение: «Послать ли тебе рукопись? Или все же дать здесь еще 
кому-то?» 

рованном, но, судя по его содержанию, относящемся 
ко второй половине 1969 года письме Буртин сообщал 
Белову: «Вася, посылаю пьесу. Игорь прочел, ему это 
кажется очень перспективным, но он тоже считает, 
что работа тебе предстоит еще изрядная» [10, л. 25. 
Письмо без даты]. 

Обращает на себя внимание то, что и Буртин, и 
Палиевский констатируют наличие в произведении 
серьезной философской проблематики и расценивают 
это как важный симптом дальнейшего развития бе-
ловского  таланта, а также как своеобразный отклик 
на назревшие потребности современной духовной 
жизни («проблески больного, сегодняшнего»). Более 
развернуто об этом высказывается Палиевский, обо-
значая целый спектр проблем, затронутых Беловым в 
пьесе, и вписывая произведение в контекст многове-
ковых собственно философских и теософских иска-
ний (от античности до В.В. Розанова). Попутно им 
отмечаются и некоторые «лакуны», заполнение кото-
рых при разработке сюжета «грехопадение» является 
не только желательным и необходимым («опыт Хри-
ста и христианства»). Возможно, эти суждения и на-
толкнули автора  произведения, засомневавшегося в 
том, что оно – его творческая удача, на мысль «Сде-
лать философскую статью на основе этой грешной 
пьесы» [2, с. 55 – текст и снимок обложки рукописи]. 

Особый интерес представляет мнение корреспон-
дентов Белова о его самостоятельности в подходе к 
глубинным мировоззренческим вопросам («…есть на 
ней <пьесе> печать именно твоего, несмотря на фило-
софскую абстрактность материала» – Буртин; «…ее 
<пьесы> ум, по моему впечатлению, совершенно са-
мостоятельный» – Палиевский). Суждение это приме-
чательно, поскольку оно утверждает мысль о том, что 
отход Белова от деревенской тематики не ведет к ут-
рате творческой индивидуальности, которая может 
отчетливо давать о себе знать и в работе с материа-
лом, отвлеченным от социокультурной конкретики. 

Авторская самостоятельность проявляется в ин-
терпретации самого библейского сюжета о грехопа-
дении (катастрофические последствия предустанов-
ленной Богом для архангелов и людей свободы воли), 
в отборе и трактовке проблем, с этим сюжетом соот-
несенных («бремя сильного и знающего правду» – 
т.е., в данном случае, «бремя» Бога; терпение как 
средство утверждения блага, как способ борьбы с ис-
кусом и как сам искус), в проекции глубоко индиви-
дуальных авторских проблем на оценку «вечных» 
образов («в отношениях к женщине – Еве – кажется 
что-то очень личное, но как будто не продуманное 
для других»)5. 

Что же касается соотношения «философски абст-
рактного» материала и творческой индивидуальности 
Белова, то некоторые дополнительные штрихи к по-
ниманию Буртиным этого вопроса можно найти в 
других его письмах, относящихся к тому же времени. 
Одно из них датировано 27 мая 1969 года и посвяще-
но беловской статье «Деревня и кино» («Деревенская 
тема в кино»), с просьбой о прочтении и оценке руко-

5 Это замечание Палиевского побуждает к соотнесению Евы из 
пьесы «Не спи на закате» с женскими образами из рассказов цикла 
«Воспитание по доктору Споку» и  романа «Все впереди». 
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писи которой писатель к Буртину обратился6. Откли-
каясь на просьбу, Буртин, в частности, писал: «Но вот 
тебе вопросик: мужика ли надо защищать или надо 
защищать человека? И в мужике и в ком угодно.  
И можно ли защитить мужика, защищая только его, а 
не человека вообще, то есть свободу, демократию, 
достоинство и права личности, нравственные ценно-
сти? Это вопросы не праздные, ибо у нас есть охотни-
ки выделить “защиту мужика” из клубка наших об-
щих проблем и тянуть только эту ниточку. А одна эта 
ниточка, по глубокому моему убеждению, ведет в 
болото» [10, л. 8 об.]. 

Идеальным вариантом совмещения «человека» и 
«мужика» как социально-исторической конкретиза-
ции общечеловеческих начал Буртин считал героя 
повести «Привычное дело» Ивана Африкановича. 
Пьеса «Не спи на закате» имеет иную художествен-
ную специфику по сравнению с «Привычным делом» 
как произведением «деревенской прозы». В историко-
литературном плане она может быть увязана с тради-
цией, восходящей к средневековым «полулитургиче-
ским драмам» и моралите. В контексте литературы 
ХХ века ее можно квалифицировать как пьесу-
притчу. В ней антропоморфные Бог и архангелы, а 
также Адам с Евой, фабульно представляют «челове-
ческие сущности» в чистом, абстрагированном от 
временной и социальной приуроченности виде. В со-
вокупности все они – это ипостаси образа «человека 
вообще», соотнесенные со взятыми опять-таки в 
«чистом виде», присутствующими и дискутируемыми 
в пьесе представлениями о свободе, демократии, до- 
стоинстве и правах личности, о нравственности – т.е. 
о тех общечеловеческих ценностях, на приоритете 
которых настаивал Буртин. Однако «чистота» вытя-
нутой из «общего клубка противоречий» ниточки об-
щечеловечности здесь все-таки оказывается условной, 
так как не наделенные социально-историческими ко-
ординатами персонажи являются созданиями автора, 
эти координаты имеющего, и печать авторского ми-
ровоззрения они на себе несут. И если бы пьеса была 
опубликована, ее проблематика неизбежно соотноси-
лась бы с процессами в духовной жизни общества тех 
лет и могла бы восприниматься как живой отклик на 
эти процессы. Так случалось, например, со спектак-
лями по «драматическим притчам» Б. Брехта в 1950–
1960-х годах:  «…в происходящем на сцене угадыва-
лась рефлексия на тему советской действительности» 
[12]. 

«Не спи на закате» – произведение конца 1960-х, 
последних «оттепельных» годов, написанное в опре-
деленный момент творческого развития В.И. Белова и 
с учетом возможностей художественного экспери-
ментирования с образностью, наметившихся благода-
ря введению в читательский оборот ранее недоступ-
ных советский публике «нереалистических» произве-
дений западноевропейской литературы (Б. Брехт,  
Ф. Кафка, Ж. П. Сартр и др.) и изобразительного ис-
кусства (выставки в Москве и Ленинграде (см. хрони-
ку культурных событий периода «оттепели» в кн.: 
[21]), многочисленные публикации рисунков из серии 
«Сотворение мира» Ж. Эффеля и их использование в 

6 Статья была опубликовано в № 8 журнала «Аврора» за 1970 год. 

театре и кинематографе [2, c. 56–57]). Эти обстоя-
тельства обусловили попытку Белова самому попро-
бовать написать пьесу на основе «общечеловече-
ской», отвлеченной от социально-исторических реа-
лий образности. Соответствие предпринятой им 
попытки веяниям и духовным потребностям времени 
отметили и Буртин, и Палиевский. Но вместе с тем 
можно с большой долей уверенности предполагать, 
что в условиях идеологически обостренной внутрили-
тературной борьбы 1960-х годов публикация пьесы 
«Не спи на закате» вызвала бы обвинения автора в 
«космополитизме» и «модернизме», в подверженно-
сти «тлетворному влиянию буржуазной культуры» и 
отступлении от заветов как классического, так и со-
циалистического реализма. Именно такого рода упре-
ки (правда, в несколько ином терминологическом 
оформлении) и высказал Белову двенадцать лет спус-
тя М.П. Лобанов [1]. Но почему-то ни Буртин, ни Па-
лиевский – люди, искушенные в перипетиях идейных 
баталий и хорошо осведомленные о существовании 
«подводных камней» в современной литературной 
жизни, – эту вероятность не обозначили, сосредото-
чившись по преимуществу на конструктивных несо-
вершенствах произведения, которое, по их мнению, 
нуждалось в доработке. 

И Буртин, и Палиевский, и Виноградов сошлись в 
том, что в тексте пьесы не нашла отчетливого выра-
жения «сквозная мысль», обеспечивающая концепту-
альную целостность и единство действия произведе-
ния («…ясности полной нет» – Буртин; «Проблески 
<…> больного, сегодняшнего <…> в бремени сильно-
го и знающего правду; к тому же тут и русская идея 
терпения. <…> Но при чем тут бог? Если он есть, это 
смешно, если нет – зачем эта усложненная, тощая 
форма?» – Палиевский; «Не прояснена общая идея 
вещи, недостаточно выяснены взаимоотношения тех 
идей-принципов, которые персонифицированы в ар-
хангелах» – Виноградов) [10, л. 25]. Тем не менее, при 
внимательном рассмотрении текста такая мысль, 
«общая идея вещи» (пусть недостаточно последова-
тельно и не всегда отчетливо выраженная) может 
быть уловлена. Это «мысль» о лабиринтах духовной 
свободы, постулируемой христианским мировоззре-
нием и чрезвычайно трудной для обретения в реаль-
ной земной жизни. О неспособности людей следовать 
завету свободы заявляет плененному Христу великий 
инквизитор в романе Ф.М. Достоевского «Братья Ка-
рамазовы»: «Ты хочешь идти в мир и идешь с голыми 
руками, с каким-то обетом свободы, которого они 
<люди> в простоте своей и в прирожденном бесчин-
стве своем, не могут и осмыслить, которого боятся 
они и страшатся, – ибо ничего и никогда не было для 
человека и для человеческого общества невыносимее 
свободы!» [13, с. 230]. В пьесе «Не спи на закате»  
Бог, исходя из убеждения, что свобода в своем абсо-
лютном выражении и конечном развитии не может не 
привести к благу, предоставляет возможность пользо-
ваться ею по собственному усмотрению и двум ар-
хангелам, и Адаму с Евой. Однако «эксперимент» 
этот приводит к таким последствиям, что Богу прихо-
дится признать его неудачу: «Я думал, что теперь все 
хорошо в мире и создал человека. Человек мог стать 
Богом! Вероятно, я тоже поторопился… Мир был не 
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готов к этому. Архангелы! Это они оказались не гото-
вы, все пошло не так, как я ожидал… Они все погиб-
ли! Человек и весь мой мир – все пошло прахом»  
[4, с. 60–61]. 

Но можно согласиться с тем, что мысль о «бреме-
ни свободы» действительно была несколько размыта 
и «затемнена» в рукописи произведения его компози-
ционными просчетами. Оценивая в целом пьесу как 
примечательное явление и в творчестве Белова, и в 
современной литературе, авторы писем все-таки со-
чли ее текст нуждающимся в совершенствовании и 
высказали целый ряд рекомендаций относительно 
дальнейшей работы над ней. Рекомендации эти имели 
различный характер и касались разных сторон худо-
жественной организации произведения. 

Ю.Г. Буртин, отметив достоинства его компози-
ционного каркаса (оптимальный состав действующих 
лиц, сюжетно оправданный временной охват развития 
действия – «от дня творения до конца человеческого 
рода», удачно найденное соотношение между «серь-
езным элементом и комически-бытовым»), в то же 
время обратил внимание на склонность автора к ху-
дожественным излишествам и передержкам (умнича-
нье персонажей без повода, чрезмерная насыщен-
ность текста афоризмами при недостаточной мотиви-
рованности речей действующих лиц их характерами и 
сюжетными ситуациями, слабая разработанность об-
раза Адама, перегруженность фабулы событиями). 

Избыточность интеллектуализма в произведении 
Белова усмотрел и П.В. Палиевский, в принципе от-
несшийся одобрительно к пьесе «Не спи на закате» 
как к проявлению самостоятельности авторского 
мышления. Его замечание о том, что талант глубже 
ума, имеет мировоззренческую подоплеку. По Пали-
евскому, «художественное сознание для русской 
культуры – очень важная вещь, возможно, более важ-
ная, чем для западной, потому что на Западе гораздо 
раньше, чем в России, развилась философия, социоло-
гия, политика, а в России XIX века все это шло через 
художественный образ. Художественный образ в рус-
ской культуре есть не просто художественное укра-
шение каких-то идей, а, напротив, выражение самих 
этих идей, еще не расчлененных в рациональных ка-
тегориях, не превращенных в какой-то там канон» 
[17]. Цитированное суждение было высказано Пали-
евским в его последнем интервью осенью 2019 года. 
Но выраженная в нем мысль присутствовала в том 
или ином виде во многих работах ученого, начиная с 
его ранних статей более чем полувековой давности 
[14, 16 и др.]. Эта мысль в значительной мере предо-
пределяла и неприятие им структурализма [15]. Она 
выразилась и в упреке писателю Белову, использую-
щему при переписке умозрительные литературовед-
ческие термины, и в предпочтении таланта «уму», 
который не столь глубок, как талант, оперирующий 
образами, а не рациональными категориями. По-
видимому, в «очень умной» пьесе «Не спи на закате» 
Палиевскому не хватило образного выражения автор-
ского «ума». 

Есть в письме Палиевского и «дерзкий совет» пе-
ревести проблематику и образную структуру пьесы из 
ко многому обязывающего библейского в более зем-
ной, но художественно не менее перспективный и 

национально значимый древнерусский план. В качест-
ве событийной основы для такого переноса он предла-
гает использовать летописно-житийный сюжет об 
убиении первых русских святых – благоверных князей-
страстотерпцев Бориса и Глеба. При этом возникают 
персонажные параллели, мотивирующие возможность 
разработки проблематики пьесы на ином материале: 
Владимир Святой – Бог, Святополк Окаянный – Вто-
рой Архангел (сатана), что же касается Бориса и Гле-
ба, то образ каждого из них, вероятно, мог бы интер-
претироваться как контамининация отдельных черт 
Первого Архангела и Адама. Хотя предлагаемая  
Палиевским версия возможной трансформации бе-
ловского замысла сопровождается извинениями и 
уверениями в несомненной значимости предпринято-
го писателем творческого опыта, само ее появление 
свидетельствовало о том, что этот опыт, по мнению 
Палиевского, не является в полной мере удавшимся. 
По сути его «совет» предвосхитил рекомендацию, 
данную позднее Белову М.П. Лобановым: «…если 
Вам так дорог замысел пьесы <…> то, м<ожет> 
б<ыть>, можно обойтись без присутствия на сцене 
Бога и писать о всем прочем?» [1, с. 57.] В обоих слу-
чаях речь шла об «обмирщении» проблематики и об-
разного строя пьесы, об уходе из культурного контек-
ста, который давал бы возможность предъявить раз-
работчику сюжета о грехопадении (в силу его 
многоаспектности, сложности и сакральной ассоциа-
тивности) слишком много претензий. Только Лобанов 
был более строгим в своих оценках и категорически, 
без каких-либо оговорок и допущений, не признавал 
права на существование пьесы в том виде, в каком она 
была дана ему автором для прочтения. Палиевский 
принадлежал к тому же русскому патриотическому 
движению 1960–1970-х годов, что и он сам. Но, с точ-
ки зрения Лобанова, Палиевскому недоставало после-
довательности и определенности в исповедовании 
идейных установок этого движения. Когда Белов со-
слался на положительный отзыв Палиевского о пьесе 
«Не спи на закате», Лобанов отреагировал на это сле-
дующей тирадой: «Вы пишите, что П.В. Палиевский 
поощряет Вас с пьесой, говорит, что Вы имеете право 
писать так и т<ак> д<алее>. Ах, Петр Васильевич! Не 
знаешь, с какой стороны гром грянет. Ведь в разгово-
рах такой “традиционник”, такой верун (от слова “ве-
ра”), во всю кроет этих сартров и прочих бесенят, а 
сам эвон куда! Ну да это уж его интеллектуальная 
“вещь в себе”, которую не легко, видно, постигнуть. 
Палиевский человек искусный, сам в искусе и других 
заманивает. Он, кажется, уверен, что и на том свете 
без него не обойдутся, пригласят в эксперты по зем-
ным делам к Архангелу (не дай Бог ко IIму). П<етр> 
В<асильевич>, видно, выше всяких тайн. А Вам, как 
художнику, без них не обойтись: без чувства таинст-
венности, бесконечности трудно создать что-то глу-
бокое, вечное» [1, с. 57–58]7. 

В конечном счете, после сомнений и колебаний, 
растянувшихся на долгие годы, Белов с мыслью о 
доработке, переделке, публикации или о преобразова-
нии пьесы «Не спи на закате» в философскую статью 
окончательно расстался. С течением времени суровый 

7 В цитате сохранены орфографические особенности оригинала. 
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приговор М.П. Лобанова стал для него более автори-
тетным, чем благоприятные отзывы Ю.Г. Буртина и 
П.В. Палиевского. В корпус сочинений, одобренных 
его авторской волей, пьеса не вошла. Но примеча-
тельными фактами литературной жизни второй поло-
вины ХХ столетия и сама она, и спектр суждений о 
ней, высказанных людьми, которые познакомились с 
рукописью ее, безусловно, являются. А публикуемые 
письма позволяют предполагать, что в государствен-
ных и личных архивах могут храниться и другие, пока 
еще не выявленные и представляющие несомненный 
интерес отзывы о пьесе Белова «Не спи на закате». 
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«THIS PIECE DESERVES WORK»  
(Letters from Yu.G. Burtin and P.V. Palievsky about the play «Don’t Sleep at Sunset» by V.I. Belov) 

 
The article precedes the publication of the letters about the recently discovered play «Don't Sleep at Sunset» by  

V.I. Belov. They are written by Yu.G. Burtin and P.V. Palievsky, two active participants in the literary and social life of 
the 1960s – 1970s. S. Yu. Baranov characterizes the historical and literary context of the appearance of the play and the 
reaction to it of the representatives of various ideologies. 
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ПИСЬМО Ю.Г. БУРТИНА 
 
Здравствуй, Вася! 
Сейчас перечел твою пьесу. (Первый раз прочел 

тем же утром, когда ты улетел, но сразу не написал, 
т<ак> к<ак> не было ясности в голове, а потом от-
влекли всякие дела и хлопоты.) Правда, ясности пол-
ной нет и сейчас, но все-таки попытаюсь определить 
свое впечатление. 

Штука получается, по-моему, интересная, читается 
неотрывно. Вещь и существенная и свежая, есть на ней 
печать именно твоего, несмотря на философскую абст-
рактность материала. Контуры основных фигур (их ров-
но столько, сколько должно быть) найдены, равно как и 
основные контуры действия – от дня творения до конца 
человеческого рода. Многие сцены хороши и уже впол-
не или почти вполне готовы. В общем найдено и соот-
ношение между серьезным элементом (конфликт – Ар-
хангелов и т<ому> п<подобное>) и комически-бытовым 
(Ева и «женский вопрос»). 

Но при всем том – ощущение еще первого черно-
вика. И тебе, Боже, стоит еще потрудиться. Во-
первых, твои герои порой беспричинно много гово-
рят, сыплют афоризмами. Я еще не успел переварить 
один, как сыплются новые и новые. Надо их проре-
дить, как морковку на грядке, чтобы каждому было 
достаточно пространства. И потом: они должны быть 
более строго мотивированы 1) характерами и 2) си-
туациями. Этого сейчас не хватает, порой идет умни-
чанье без повода, причем иногда один персонаж гово-
рит то, что вполне мог бы сказать и другой. В этом 
смысле ты становишься похож на Горького, а тебе бы 
здесь, если на кого и походить, то лучше уже, скажем, 
на Ибсена немножко, у которого так осмыслены и 
наполнены паузы (взять хотя бы «Кукольный дом»). 

Пункт второй – Адам. Он – почти белое пятно (в 
отличие от хорошо написанной Евы). Добро и Зло 
спорят над его головой, а он только ревнует Еву и 
только ради нее обнажает «меч Сатаны». Он почти не 
движется, и его образование почти исчерпывается тем 
первым уроком различения добра и зла, с которого 
начинается пьеса. М<ожет> б<ыть>, как-то пункти-
ром дать его созревание? (Правда, тут надо остере-
гаться опасности превращения пьесы в историческую 
иллюстрацию, надо выдержать единство действия). 

В  связи с этим – фабула. Сцен как будто тоже 
многовато. Их, по-моему, должно быть немного, но 
чтобы каждая была крупным и необходимым этапом 
неожиданного (и логичного) развития общей идеи. 

Работы тут еще много, но, повторяю, штуковина 
эта заслуживает работы, заслуживает с твоей стороны 
самого серьезного к ней отношения. 

Послать ли тебе рукопись? Или все же дать здесь 
еще кому-то? 

Как твои дела? Чем занят? Как, кстати, с преди-
словием? 

У нас – без перемен. Твардовский в Грузии, и наш 
мир, такой новый, качается на волосинке, поблески-
вая в лучах июньского солнца. 

Обнимаю тебя. Привет от нас обоих – Оле. 
15/VI.69. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

…обнажает «меч Сатаны». – Слово «меч» здесь упот-
реблено в переносном смысле (физическая борьба, насилие 
как орудие дьявола). В соответствующей ремарке пьесы 
ситуация описана так: «Адам вскакивает и безоружный 
бросается на Архангела II, падает, пораженный, Архангел I 
защищая Адама, бросается на Архангела II, они бьются на 
смерть и поражают друг друга. На сцене грохот и мрак, мир 
гибнет» (с. 59, текст воспроизводится с соблюдением орфо-
графии и пунктуации оригинала).  

…его образование почти исчерпывается тем первым 
уроком различения добра и зла, с которого начинается пье-
са. – Имеется в виду сцена, где Архангел I пытается растол-
ковать Адаму суть понятий «хорошо» и «плохо» (с. 5). 

Послать ли тебе рукопись? Или все же дать здесь еще 
кому-то? – Из дальнейшей переписки известно, что  
Ю.Г. Буртин давал для прочтения рукопись заведующему 
отделом критики журнала «Новый мир» И.И. Виноградову. 

Как, кстати, с предисловием? – Возможно, речь идет о 
предисловии к очередному сборнику произведений Белова. 
(Вышел в 1971 году под названием «Сельские повести» без 
предисловия с послесловием С. Залыгина). 

…наш мир, такой новый, качается на волосинке – ка-
ламбур по поводу неустойчивого положения журнала «Но-
вый мир», подвергавшегося постоянным нападкам и угрозе 
закрытия или смены руководства. 

Привет от нас обоих – Оле. – От Буртина и его жены – 
Ольге Сергеевне, супруге В.И. Белова. 
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___________________ 
 

ПИСЬМО П.В. ПАЛИЕВСКОГО 
 

26.IX. 
Дорогой Вася! 
Не отвечал тебе, так как был действительно на 

море и в карантине. Вот бы пьесу написал. Боюсь, 
правда, что горячие перья уже строчат и скоро услы-
шим какой-нибудь «дневник мужества». 

Теперь об этой. Жаль, что о ней нельзя сказать 
кратко, поэтому прости, что буду сбивчив. Она очень 
умна (кстати, почему ты пишешь «рационализм», 
«своеобразие избранной формы», ты что, литературо-
вед? кто же по-русски <так> скажет?). Но ее ум, по 
моему впечатлению, совершенно самостоятельный, а 
в этом деле (не таланта, который глубже) обойтись им 
одним возможно ли, не знаю. За каждой из брошен-
ных тобой мыслей есть целая философия или даже 
религия (напр<имер,> зависимость бога – богов – от 
судьбы, борьба с хаосом, это античная, особ<енно> 
греческая идея; предоставление человеку свободы – 
христианская; то, что человек нужен богу – теософия; 
тут же богоискательство, богостроительство; возвра-
щение всех вопросов в «живот» и к ребенку это Роза-
нов или, бледнее, немецк<ая> «философия жизни» и 
т<ак> д<алее>) Однако их исторические ответы друг 
другу, «аргументы» так сказать, были в своем соот-
ношении и невероятно глубоки, интересны; вдобавок 
большинство их тут и не предполагается. Можно ска-
зать, не учтен даже «опыт» Христа и христианства – 
спор архангелов оставлен в отголосках Каина и Авеля 
(жертва пассивна и т<ак> д<алее>). Если ты думаешь, 
что он исчерпывается воинственностью католицизма 
(«не выдержал» 1-й архангел), то ведь это только по-
литическая сторона. Откуда ты взял, что обсуждение 
противоречит тайне мироздания (стр<аница> 16)? Что 
задача бога человеческое «счастье» (стр<аница> 35 и 
др<угие>)? 

Проблески чего-то если не нового (абстрактно), то 
по крайней мере, больного, сегодняшнего, есть в том, 
что ты писал в «Оке дельфина» – в бремени сильного 
и знающего правду; к тому же тут и русская идея тер-
пения. (В твоих отношениях к женщине – Еве – ка-
жется что-то очень личное, но как будто не проду-
манное для других). Но при чем тут бог? Если он есть, 
это смешно, если нет – зачем эта усложненная, тощая 
форма? Может быть, ты захотел погавриилиадить 
(неизвестно «от кого» мы), но в этом давно нет кра-
молы, а товарища Бабеля тебе не переплюнуть. 

Не сердись, Вася, сам меня вынудил. Еще: смысл 
заглавия не прорывается нигде сквозь пушкинское 
«царствуй, лежа на боку». Простишь ли дерзкий со-
вет? Вспоминается из «Поучения» Мономаха сыновь-
ям: «Да не застанет вас солнце в постели». Вот такое 
звучит, да и древняя Русь наша в этом смысле – «по-
терянный рай». А еще бы лучше взять убийство Свя-
тополком Бориса и Глеба; никто из писателей не тро-
гал, а тут тебе и «бог» (т<о> е<сть> отец их, Влади-
мир Святой, его предупреждения) и все последствия. 

Уф! Еще раз извини, и не обращай на критику 
внимания, т<ак> к<ак> перед тобой теоретик. Пьеса, я 
убежден, прозвучит и будет расхватана, так как сей-

час время рассуждений, хлебом не корми – буквально. 
Отдай ее в «Новый мир», именно теперешний. 

Приезжай! 
П<алиевский>. 
Можно дать почитать Семанову, Кожинову? 

ПРИМЕЧАНИЯ 
…был действительно на море и в карантине. – Воз-

можно, имеются в виду карантинные мероприятия в связи с 
мировой эпидемией гонконгского гриппа в конце 1960-х–
начале 1970-х  гг. В СССР это заболевание характер панде-
мии не приобрело ввиду существования «железного занаве-
са», минимализировавшего связи с зарубежными странами. 
Карантинные меры применялись лишь по отношению к тем, 
кто контактировал с иностранцами (в частности, к вернув-
шимся из-за границы туристам). 

…почему ты пишешь «рационализм», «своеобразие из-
бранной формы», ты что, литературовед? кто же по-
русски <так> скажет? – письмо Белова к которому здесь 
апеллирует Палиевский, на данный момент не обнаружено. 

«Дневник мужества» – ироническое именование про-
изведений, пафосно изображающих героическое поведение 
советского человека в неординарных жизненных ситуациях. 

…возвращение всех вопросов в «живот» и к ребенку 
это Розанов – отсылка к центральной в философии  
В.В. Розанова идее слияния «чувства пола» с «чувством 
Бога» и вытекающему из нее усмотрению смысла жизни в 
продолжении рода. 

…немецкая «философия жизни» – здесь: одно из от-
ветвлений данного философского течения, представленное 
истолкованием жизни как естественно-органического нача-
ла, противопоставленного механической рассудочности 
(напр., у Ф. Ницше). 

Откуда ты взял, что обсуждение противоречит тай-
не мироздания (стр<аница>16)? – См. в тексте рукописи 
пьесы: «Архангел I. Никому не дано обсуждать действия 
Бога». 

Что задача бога человеческое «счастье» (стр<аница> 
35 и др<угие>). – См. у Белова: «Архангел I. Что такое 
правда? Правда в блаженстве. Если человек счастлив, то в 
этом и правда <…> Я люблю людей, и я не хочу их гибели. 
Я хочу счастья для них. Счастья. Сегодня, сейчас, сию ми-
нуту, а не после. Счастья настоящего, а не будущего…» 

Проблески чего-то <…> больного, сегодняшнего, есть 
в том, что ты писал в «Оке дельфина» – в бремени сильно-
го и знающего правду – это суждение, по-видимому, отно-
сится к следующим словам из рассказа Белова «Око дель-
фина»: «Пока ты обходишься без внешней помощи, ты еще 
можешь считать себя мужчиной. Не беда, что мужчина, 
если он умен и честен, никогда не бывает счастливым» (Бе-
лов В.И. Собр. соч.: в 7-ми томах. – Москва: РИЦ Классика, 
2011. –  Т. 5. –  С. 333–334). 

…погавриилиадить – написать произведение в духе по-
эмы А.С. Пушкина «Гавриилиада», в которой пародируется 
евангельский сюжет Благовещение; по воспоминаниям Бе-
лова, он познакомился с этой пушкинской поэмой будучи 
школьником, еще до того, как прочитал «Капитанскую доч-
ку» и «Евгения Онегина» (Белов В.И. Собр. соч.: в 7-ми 
томах. – Москва: РИЦ Классика, 2012. –  Т. 7. –  С. 389). 

…неизвестно «от кого» мы – в пьесе «Не спи на зака-
те» содержится намек на то, что отцом ребенка, которого 
носит в чреве Ева, является, возможно, не Адам, а Архангел 
II (сатана). 

…товарища Бабеля тебе не переплюнуть. – Имеется в 
виду рассказ И.Э. Бабеля «Иисусов грех» (1922). 
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…пушкинское «царствуй, лежа на боку». – Цитата из 
«Сказки о золотом петушке» А.С. Пушкина; в пьесе Белова 
Бог, создав мир и человека, исповедует принцип свободы 
воли, устраняется от дел и не вмешивается в борьбу Архан-
гелов за Адама. 

«Да не застанет вас солнце в постели». – В «Поучении 
Владимира Мономаха» эти слова имеют смысл богопочитания 
и входят в следующий контекст: «Добро же творя, не ленитесь 
ни на что хорошее, прежде всего к церкви: пусть не застанет 
вас солнце в постели. Так поступал отец мой блаженный и все 
добрые мужи совершенные. На заутрени воздавши Богу хвалу, 
потом на восходе солнца и увидев солнце, надо с радостью 
прославить Бога и сказать: “Просвети очи мои, Христе Боже, 
давший мне свет твой дивный!”» (Изборник. Сборник произ-
ведений литературы Древней Руси. – Москва: Художественная 
литература, 1969. – С. 155.) Возможно, что вариант заглавия 
«Не спи на заре» появился на обложке рукописи пьесы после 
прочтения Беловым письма Палиевского. 

Можно дать почитать Семанову, Кожинову? – Све-
дения о том, что Семанов и Кожинов знакомились с пьесой 
Белова, пока не выявлено. 

Семанов Сергей Николаевич (1934–2011) – историк, 
публицист, писатель, литературовед, один из наиболее ярких 

представителей так называемой «Русской партии», возник-
шей как «Русский клуб» во второй половине 1960-х гг. на 
базе «Всесоюзного общества охраны памятников истории и 
культуры». Автор исследований о творчестве М.А. Шолохо-
ва, биографических книг о дипломате А.М. Горчакове, ад-
мирале С.О. Макарове, генерале А.А. Брусилове, А.В. Суво-
рове, И.В. Сталине, Л.И. Брежневе, Ю.В. Андропове и др. во-
енных и политических деятелях. 

Кожинов Вадим Валерианович (1930–2001) – литера-
туровед, литературный критик и публицист, сотрудник 
отдела теории литературы Института мировой литературы 
им. Горького, инициатор вывода из забвения работ  
М.М. Бахтина, «первооткрыватель» творчества Н.М. Руб-
цова, автор книги «Происхождение романа» и книги о 
Ф.И. Тютчеве. Как Семанов и Палиевский, принадлежал к 
«Русской партии» и активно проповедовал характерные 
для нее идеи. 

Отдай ее в «Новый мир», именно теперешний. – Еще 
один хронологический ориентир. «Теперешний “Новый 
мир”» для Палиевского – журнал без главного редактора 
А.Т. Твардовского и его ближайшего окружения. Твардов-
ский вынужден был покинуть этот пост 9 февраля 1970 го-
да. Вслед за ним ушли и преданные ему сотрудники. 
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