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ТРИ ЗАМЕТКИ О ПОЭЗИИ АЛЕКСАНДРА МИРОНОВА 

 
Александр Миронов – один из самых герметичных авторов ленинградского андеграунда, поэзия которого 

требует особых стратегий интерпретации. В его поэзии часто свернутые прозаические сюжеты и фантасмагории 
соединяются с публицистическими репликами и эмоциональной захваченностью. Поэтому для интерпретации его 
поэзии надо понимать, как устроен тот мир, который остается читателю после прочтения. Разбираются три стихо-
творения поэта 1978–1979 годов, устанавливаются источники вдохновения и реконструируется идея. Ключами ко 
всем стихотворениям оказываются тенденции в развитии отечественной науки о культуре того времени, которые 
и привели к открытию культуры как системы. Структурализм и семиотика Лотмана и его учеников требовали рас-
сматривать артефакты как сложные модели, изменяющие свой смысл при изменении бытования, и в стихах Ми-
ронова на уровне одного произведения происходит то, что структуралисты считали особенностью развития всей 
культуры. Таким образом, Миронов исследует порождение смысла в культуре, находя для этого минимальный 
лирический инструментарий. Комментирование этих стихов Миронова позволяет понять как культурный проект 
структурализма, так и место поэзии Миронова между минимализмом и новой метафизикой.  

 
Александр Миронов, вторая культура, герменевтика, неофициальная русская поэзия, структурализм, семио-

тика, минимализм в поэзии, метафизическая поэзия, лирический сюжет.  
 

Поэзия культуры А. Миронова  
(вместо Введения) 

 
Данные заметки продолжают исследование одно-

го из самых сложных поэтов «второй культуры» или 
ленинградского андеграунда [3]. Мы доказываем на 
трех примерах, что этот поэт работал с теми интуи-
циями устройства культуры, которые были востребо-
ваны в его кругу, прежде всего это структурализм, но 
дополненный традициями ленинградской гуманитар-
ной науки. Это было предсказуемо, учитывая плот-
ный контекст обсуждений гуманитарных новинок в 
его кругу, но также было важно и для главной кон-
цепции этого поэта, экзистенциального измерения 
культуры, которое вдруг возникает во время творче-
ского действия. Мы покажем, как эта экзистенциаль-
ная заинтересованность в механизмах и эффектах 
культуры привела Миронова к скрытой интерпрета-
ции в стихах достижений гуманитарной науки и поз- 
волила соединить моменты минимализма и метафизи-
ки в его поэтике.  

 
Даная: приближаясь к священному браку 
 
Стихотворение «Даная» (1979) [4] представляет 

собой экфрасис сразу двух эрмитажных картин, Ти-
циана и Рембрандта, приобретенных Екатериной II по 
совету Дени Дидро. О сюжете Данаи размышляет 
только последняя строка, говорящая не только о жид-
костях организма (Миронов допускал и натуралисти-
ческую физиологию и в ранних, и в поздних стихах), 
но и как Даная с сыном Персеем были брошены в мо-
ре в ящике – косвенный источник сюжета пушкин-
ской сказки. Но в остальном стихотворение представ-

ляет собой, по законам сонета, обращение к вымыш-
ленной собеседнице: расхождение между адресатом и 
предметом, точнее, сложные их отношения, восходит 
еще к поэзии трубадуров с «дамами-щитами», с мас-
кировкой настоящего адресата:  

 
Как можешь ты, сестрица, дева, мать, 
село блаженств и чаша новоселий, 
дочь, девочка – в таком богатом теле 
так нежиться, блудить и тосковать? 
 
И хлад и мраз – лишь оболочка Блага, 
гаданий нескончаемых досуг. 
Для девы что ни камень – то супруг, 
что ни супруг – то золотая влага. 
 
Та девочка была тебя нежней, 
когда, презрев превратности Закона, 
она отверзла жаждущее лоно, 
 
и Царь сошел с отеческого трона – 
так в нищете великой без урона 
Сын золотой и Муж плескался в Ней. 

 
Все стихотворение можно считать игрой в ситуа-

цию Данаи минимальными средствами, ссылками на 
самые расхожие символы с помощью стертых арха-
измов, но нас останавливает слово «благо», которое 
сразу напоминает о ключевом термине платонизма, 
«агатон». Получается, что и Даная, и собеседница 
одинаково подвластны Благу, которое определяет и 
несчастную судьбу собеседницы, и магический фатум 
Данаи, и в этом смысле если не тождественны, то яв-
ляются дальнейшим источником тождества небесного 
и земного мира. Но такое объединение в одном лице, 
в одной служительнице Блага двух лиц, которые раз-
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делены не как личности, не субстанциально, а только 
временными режимами, было осмыслено гуманитар-
ной наукой того времени, прежде всего в трудах  
Е.Г. Рабинович, назвавшей рассуждения Платона 
«моделирующими действительность в ироническом 
осмыслении» [6, c. 466] и потому выводящими любое 
переживание, любой аффект слов, в экзистенциальное 
освоение действительности, к чему и стремился в поэ- 
зии А. Миронов.  

В статье «Афродита Урания и Афродита Панде-
мос» Рабинович, ученица авторитетного для большей 
части независимой ленинградской литературы А. Егу-
нова, при этом пользовавшаяся терминологией тарту-
ско-московской семиотики, утверждала, что само по 
себе различение двух Афродит, сколь бы оно ни было 
мотивировано данными культа, является не прямой 
производной от особенностей древнегреческой рели-
гии, а обязано «консервативному рационалисту, пла-
тоновскому Павсанию» [7, c. 307], герою «Пира», ко-
торого в другой она объявляет моралистом, а не по-
этом [6, c. 460]. Конечно, античным систематизаторам 
мифологии или древностей, вроде другого Павсания, 
создавшего «Описание Эллады», было проще утвер-
ждать существование двух Афродит, но только пото-
му, что они мыслили как платоновский Павсаний, а не 
потому, что они глубже проникли в суть античной 
религии – ничуть! На самом деле Афродита одна, ро-
жденная от неба и моря, просто космогонический акт 
может быть представлен в разных мифологических 
временах. Зевс оплодотворил молнией Диону, но и 
первоначальное разделение в мироздании тоже вы-
звано посредствующим членом [7, c. 310], так что 
различие между мелодрамой рождения от молнии 
(фаллоса) Зевса и начальной космогонией состоит 
только в способе рассказывать, а не в содержании 
рассказа. Рабинович даже в чем-то сблизила Афроди-
ту с амврозией, вполне в духе алхимии многих стихов 
Миронова, и заметила: «Рожденная в момент создания 
мира Афродита – воплощение самого созидающего 
импульса <...> В мифологической системе она – боже-
ство процесса созидания, не участница и не результат 
сотворения мира, но персонифицированное творение» 
[7, c. 311]. Мифологическая вселенная «уже создана и 
при этом непрерывно создается» (Там же, c. 313), и 
только рационализация этого платоновским Павсани-
ем почти в духе ницшевского вечного возвращения, 
«Священный брак Неба и Моря, свершившийся in illo 
tempore (лат.: во время оно. – А. М.) и давший жизнь 
богине созидания, периодически возрождается, когда 
молния ударяет в морскую пену» (Там же, c. 313–314) 
требует различать двух Афродит. Павсаний «распро-
страняет единую систему противопоставлений на раз-
нородные и принадлежащие разным сферам понятия, 
и, соответственно, для него оказываются противопос-
тавлены две генеалогии Афродиты» (Там же, c. 315). 
Тем самым разнородность изображенной Данаи и со-
беседницы объединены единым образом любви как 
служения благу. Даная оказывается не столько слу-
жительницей Афродиты, сколько ее помощницей по 
служению Благу, тем самым персонифицированным 
творением, но только живописца. Фатум, «что ни ка-
мень – то супруг», оказывается вписан в мифологиче-
ское время, где все уже создано, а нескончаемые га-

дания современницы о будущем с их тоской, с их то-
мительной неопределенностью и опасностью оказы-
ваются продолжающимся непрерывным созиданием, 
импульсом, который всегда остается непредрешен-
ным. Некоторая непристойность стихотворения тоже 
мотивирована мифологией, как ее излагает Рабино-
вич, и все происходит «без урона», как и положено в 
мифологии сотворения и феноменологии живописно-
го творчества.  

 
Леонардо: у зеркала всеобщей катастрофы 
 
Второе стихотворение из цикла «Отражения» 

(1978) говорит о том, что техника создает подобия 
быта или природы, но именно принятие одних зеркал 
за другие порождает агрессию к себе: человек, не на-
ходя нужного себя в зеркале, нападает на себя, унич-
тожает себя, и в конце концов развоплощается:  

 
Но мы живем в стране подобий, 
В зеркальной чаще Леонардо. 
Внимая музыке различий, 
Мы то стремимся распылиться, 
То, прозревая ужас сходства, 
Замкнуться колесом желаний: 
Пить соки своего же тела. 
А жажда так неутолима, 
Что мнится: только выпив крови, 
Съев печень дорогого друга, 
Возможно вновь развоплотиться, 
Истаять в крике петушином. 

 
Эта тема прогресса как пути к гибели стала пред-

метом общественных дискуссий уже в 1980-е годы, 
достигших апогея после Чернобыльской аварии. Но 
Миронов здесь не столько пророк, сколько структура-
лист. Ю.М. Лотман в статье, вышедшей в выпуске 
«Трудов по знаковым системам», посвященном се-
миотике зеркальности, как раз уже после Чернобыля, 
смело подверг семиотическому анализу саму идею 
прогресса. Он указал, что «в народном сознании во-
площением ренессансной идеи торжества над приро-
дой стал продавший душу дьяволу доктор Фауст» [2, 
c. 102]. Исследователь имеет в виду народную книгу, 
но при этом из его дальнейших слов ясно, что ренес-
сансного инженера в Фаусте стал видеть только Марло. 
Тогда как до Марло в народную книгу Фауст попадает, 
получается, из непосредственного наблюдения над 
проектами. Лотман упоминает каналы, построенные в 
Германии, и то, как «в 1455 г. в Болонье Аристотель 
Фиораванти передвинул на 18 метров колокольню ве-
сом более чем 400 тонн, а в 1475–1479 гг. он же, руко-
водя постройкой Успенского собора в Москве, приме-
нил подъемные машины для поднятия строительных 
материалов» (Там же). Апофеоз такой магии ученый 
увидел в творчестве Леонардо, где техника уже начи-
нает пониматься химерически, иначе говоря, инженер 
и соответствует ожиданиям публики, желающей видеть 
в нем мага, и опережает любые способы моделировать 
в уме зрителей как технические, так и магические ре-
шения. Восторг перед магом, как у него это получи-
лось, сменяется завороженностью химеры, как такое 
орудие производит те эффекты, которых мы даже 
представить не могли. Тем самым оказывается, что 
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непосредственное наблюдение видит в агенте прогрес-
са мага, потенциального разрушителя, а значит, по 
Миронову, наблюдающий себя в зеркале Леонардо 
поэт, непосредственно фиксирующий свои впечатле-
ния, записывающий их, как в наивную народную кни-
гу, и околдовывает себя, и разрушает.  

Конечно, это более позднее рассуждение Лотма-
на, времени, когда он больше всего интересовался 
семиотикой истории, и мы не можем предполагать 
влияния стихотворения Миронова на него. Но и у 
Лотмана до этого его исторического поворота можно 
найти сходные рассуждения о появлении непредска-
зуемых и химерических эффектов, например в поэзии 
Пушкина, которые уже могли повлиять на Миронова 
и его круг. Согласно Лотману, допушкинская поэзия 
соблюдала корреляцию иерархии жанров и иерархии 
адресата, тогда как Пушкин ввел неопределенного 
адресата и полностью смешал систему. Как и в при-
мере с Фаустом, подразумевается, что поведение 
Пушкина сразу же кодифицируется как закон для всей 
последующей поэтической традиции, в том числе и 
элементы романа с ключом: «пушкинский текст <...> 
рассекал аудиторию на две группы: крайне малочис-
ленную, которой текст был понятен и интимно зна-
ком, и основную массу читателей, которые чувство-
вали в нем намек, но расшифровать его не могли. Од-
нако понимание того, что текст требует позиции 
интимного знакомства с поэтом, заставляло читателей 
вообразить себя именно в таком отношении к этим 
стихам» [1, c. 60]. Гротескным становится сам эффект 
чтения. Тем самым Миронов доводит до гротеска то, 
что для Лотмана объясняло специфику частного функ-
ционирования текста в пушкинскую эпоху, а потом – и 
в эпоху Возрождения, когда читательское поведение 
сразу кодифицируется, хотя смысл его ориентиров и 
аффицирующей читателя реальности не вполне про-
зрачен. Миронов просто изображает самоаффицирова-
ние, жестокую магическую работу над собой, с целью 
превратить частное функционирование текста в значи-
мое для любого адресата сообщение.  

 
Алхимический союз: первенец в составе культуры 

 
Стихотворение без названия из цикла «Therapeia» 

(греч. обиход, врачевание, услужение) (1979) описывает 
особое переживание времени как напряженного проти-
востояния времени спасения и рутины повседневности:  

 
Здесь ангел разделил пасхальный звон 
На пестрое собранье птичьих трелей, 
Здесь каждый видел светлый круг времен – 
Сенописанье Льва – иллюзион 
Солнцеподобной акварели. 
 

Как хочешь разменяй, развремени, 
Распространи усвоенное кровью, 
Лишь простоте соблазна не вмени. 
Ужели мне раскрасить эти дни 
И возвратиться к предисловью? 
 

Так пища жестока, так прост пример 
И Агнца-Первенца и Друга-Очевидца, 
Но Лев вращает колесо химер, 
И радужный отец, игумен мертвых сфер, 
Сияет, ищет разрешиться. 

Существует известный алхимический символ, о 
котором много писалось в книге, вышедшей в том же 
году: зеленый лев, пожирающий солнце. Эта книга 
московского химика и философа В.Л. Рабиновича 
широко обсуждалась в кругах ленинградского анде-
граунда, в частности, один историк науки опублико-
вал педантичную рецензию на нее в самиздатском 
журнале В. Кривулина «37» [8]. Под зеленым львом 
понималось активное вещество, способное растворить 
золото – это, как мы знаем, «царская водка», смесь 
кислот. Лев означал пищеварение путем нагревания, а 
значит, вообще обработку любого вещества, как бы 
неподлинного золота, от которой произойдет настоя-
щее золото. Как писал Рабинович, «железо – уже зо-
лото, правда, еще неразличимое» [5, c. 310]. Именно 
Рабиновичу принадлежит реконструкция алхимии не 
как просто процедурной магии, а как особой педаго-
гики: «Серебро и золото – учители несовершенных 
металлов» (Там же, c. 231). Раз воспитание всегда 
необходимо, и совершенствовать нужно любые несо-
вершенные вещи, зеленым львом мог оказаться любой 
растворитель, вообще любая первоматерия, например 
поглощающая другие металлы ртуть, в которой все 
тонет и из которой должно было подняться золото.  
Но для льва в стихотворении Миронова «пища жесто-
ка», и не происходит превращения в золото, то самое 
эротическое золото Данаи, иначе говоря, литература 
оказывается недостаточно сильна в сравнении с ре-
альностью.  

Сюжет стихотворения Миронова повторяет алхи-
мические процессы, как их описывает Рабинович, 
считавший алхимию именно структуралистской ко-
дировкой жизни, чувств и эмоций. Он исследует, как 
действовала бы алхимия на уровне отдельных чувств 
и ощущений, выясняя, насколько ощущения могут 
произвести ту самую значимую для любого читателя 
реальность. Сначала в стихотворении ангел произво-
дит то же, что должен производить лев, на уровне 
звуков: разлагает пасхальный звон на птичьи трели. 
Иначе говоря, земное переживание истинной жизни – 
на телесное, утробное ощущение: ведь птица поет в 
силу инстинкта. Затем лев должен извлечь из земли, 
акварели как земляных красок, пигментов, жизнь, 
иначе говоря, преобразить плоть с ее инстинктами. Но 
спасение оборачивается раскрашиванием, потому что 
учение усвоено только путем муки, испытания, но не 
стало настоящим экзистенциальным переживанием: 
на некоторых изображениях лев кусает солнце до 
крови, иначе говоря, религиозная философия вызвала 
боль, поверхностное подражание мукам, но она еще 
не стала образом жизни современников. Нужно «воз-
вратиться к предисловью», начать алхимическое дело 
снова, и тогда, может быть, христианство и станет 
экзистенциальным содержанием жизни современного 
человека.  

Лев «вращает колесо химер», иначе говоря, алхи-
мическое дело приводит к созданию смешанных, а не 
чистых форм: отдельных образов мученичества, но не 
мученичества как сердцевины христианства. Радуж-
ный отец, то есть сублимированное вещество алхимии, 
в мирном высоком состоянии завета, оказывается игу-
меном мертвых сфер. Оно стоит над платонической 
музыкой сфер, над законами и закономерностями, но 
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оно не оседает новым веществом, а хочет разрешить-
ся, то есть не стать само золотом, а дать жизнь друго-
му, как Даная дала жизнь Персею, восприняв золото в 
свое тело, но не отождествившись с ним. Платонизм 
остается рациональным, на уровне Павсания, а не на 
уровне Пушкина, открывшего новую реальность лите-
ратуры. Этот другой, друг, очевидец, и есть единствен-
ная подлинность, а не результат процессов, и, согласно 
Миронову, нужен скачок к этому простому примеру 
Агнца, Первенца из мертвых, воскресшему. Рождение 
другого, первенца и оказывается в поэзии Миронова 
тем самым моментом, где и сбывается настоящее хри-
стианство как религия мученичества, а одних только 
образов, даже самых богатых, недостаточно, чтобы 
открылась Новая Жизнь. Так минимализм родов, в их 
физиологической данности, сходится с метафизикой 
веры с ее сложной и не всегда прозрачной символикой, 
и мы читаем стихи Миронова иначе, чем в начале.  
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THREE NOTES ON THE POETRY BY ALEXANDER MIRONOV 
 
Alexander Mironov is one of the most hermetic authors of the Leningrad underground, whose poetry requires spe-

cial interpretation models. In his poetry, often curtailed prosaic plots and phantasmagorias go along with publicistic 
remarks and emotional engagement. Therefore, to interpret his poetry, we need to understand the arrangement of the 
world that remains with the reader after reading is completed. Three poems of the poet 1978-1979 are analyzed, sources 
of inspiration are established and the idea is reconstructed. The keys to all poems are the tendencies in the development 
of the Soviet cultural studies of that time, which led to the discovery of culture as a system. Structuralism and semiotics 
of Lotman and his students demanded to consider artifacts as complex models that change their meaning along with 
their function, and in Mironov's poems, in the frame of one work occurs what the structuralists considered to be com-
plex development of the culture system. Thus, Mironov explores production of sense in culture, finding for this the min-
imum lyrical devices. Commenting on these poems by Mironov allows us to understand both the cultural project of 
structuralism and the position of Mironov's poetry between minimalism and new metaphysics. 
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