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Статья предваряет публикацию письма критика М.П. Лобанова, хранящегося в фондах Государственного 

архива Вологодской области. В письме содержится обстоятельный разбор неопубликованной пьесы В.И. Бело-
ва «Не спи на закате» с позиций «почвенничества». Текст письма интерпретируется с учетом взглядов критика 
на литературу, на роль западной культуры в жизни советского общества 60–70-х годов ХХ столетия, на значи-
мость национальных традиций для литературного творчества.  
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Введение в оборот нового литературного текста 

нередко дает повод для того, чтобы обратить внима-
ние на архивные материалы, с ним связанные, но не 
пользовавшиеся ранее исследовательским спросом 
или вообще не известные широкому кругу специали-
стов, работающих по проблематике, с этим текстом 
сопряженной. Так произошло и с пьесой В.И. Белова 
«Не спи на закате», обнаруженной недавно в руко-
писном фонде музея-квартиры писателя.  

После появления в «Вестнике Вологодского го-
сударственного университета» статьи об этом произ-
ведении [1] в адрес музея-квартиры и авторов пуб-
ликации поступили отклики на нее ученых, журна-
листов, писателей, работников культуры, учителей, 
просто читателей, интересующихся творчеством 
В.И. Белова, – из Москвы, Санкт-Петербурга, Воро-
нежа, Иркутска, Калуги, Ярославля и других горо-
дов. Одним из них был отклик вологодского истори-
ка-краеведа Л.С. Панова, в котором, в частности, 
говорилось:  

«...меня в пору обработки фонда Василия Ивано-
вича в ГАВО (2001 год) совершенно потрясло письмо 
ему М.П. Лобанова. По всей видимости, вследствие 
этого письма сборник Белова “Четыре пьесы” превра-
тился в “Три пьесы”. Это два двойных тетрадных лис-
та мелким почерком, исполненных величайшего дра-
матизма... Я был уверен: получив такое письмо (ви-
димо, оно отражало точку зрения “заединщиков”, 
одним из духовных лидеров которых был Лобанов) 
Белов не мог не снять эту пьесу, если он даже внут-
ренне на тот момент был не согласен с Лобановым.  
А в ходе своей дальнейшей духовной эволюции стал 
относиться к пьесе все более критически... Я, прочи-
тав это письмо, стал искать повсюду упоминания о 
пьесе “Не спи на закате” (Интернета у меня тогда, 

конечно, еще не было) и, к своему крайнему удивле-
нию, нигде таковых не нашел... 

Я так и думал, что добрые люди когда-нибудь 
прояснят историю с пьесой. А интересно было бы, 
наверно, ознакомиться и с ответным письмом Белова 
– не мог же он оставить такое письмо без ответа!» 

Благодаря Л.С. Панову письмо М.П. Лобанова пе-
рестало быть потенциально значимой единицей ар-
хивного хранения и получило реальный статус доку-
мента, участвующего в реконструкции творческого 
пути писателя В.И. Белова. Оно находится в фонде  
№ р-5134 Государственного архива Вологодской об-
ласти (ГАВО). Это небольшая часть личного архива 
В.И. Белова, переданная писателем работникам об- 
ластного хранилища документов в 2000 году. В ней 
особо важное место занимают письма известных дея-
телей литературы, искусства, науки, культуры. 

Письмо Лобанова – это четыре листа текста от 
руки мелким убористым почерком с обеих сторон.  
И лицевые, и оборотные стороны пронумерованы ав-
тором в правом верхнем углу. Текст написан синей 
шариковой ручкой. В нем имеются небольшие ис-
правления и вставки. Сохранность архивного доку-
мента удовлетворительная. Отсутствие помет в листе 
его использования свидетельствует о том, что ранее 
он никем не изучался. 

Разумеется, не осталось без внимания замечание 
Л.С. Панова относительно вероятности существова-
ния ответа В.И. Белова М.П. Лобанову. Однако обна-
ружить его пока не удалось. Вместе с тем по ходу ра-
зысканий были обнаружены материалы, не попавшие 
ранее в поле зрения исследователей, но имеющие от-
ношение к творчеству Белова-драматурга и к пьесе 
«Не спи на закате». Так, например, интерес в данном 
отношении представляет фрагмент интервью писате-
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ля сотруднику газеты «Горьковский рабочий» в 1983 
году. Оно не учтено в биобиблиографическом указа-
теле литературы, посвященной жизни и творчеству 
Белова [2], а номер местной газеты почти сорокалет-
ней давности является сегодня труднодоступным. Вот 
этот фрагмент: 

 «– Вы являетесь автором нескольких пьес <…>  
С чего началось Ваше драматургическое творчество? 

– Мне всегда казалось, что писатель, если он, ко-
нечно, настоящий писатель, должен владеть разными 
литературными жанрами. Сам я тоже должен был в 
этом убедиться. Все перепробовал, в том числе писал 
и стихи. Помню, как пробовал написать комедию, 
когда учился в Литературном институте. А потом, 
после института, мне захотелось написать одну фило-
софскую штуку, где бы действовали Адам, Ева и два 
архангела. Эту пьесу я делал не для тщеславия, не для 
театра, а просто хотел попробовать свои возможно-
сти. Для меня очень интересен сам процесс писания. 

Псковский театр поставил мою пьесу “Над свет-
лой водой”. Я был счастлив. 

Потом мне захотелось написать киносценарий. 
Показал Шукшину. Он похвалил и потащил по студи-
ям» [18]. 

Как следует из интервью, пьеса «Не спи на зака-
те» была не первым опытом писателя на поприще 
драматургии. Возможно, где-то существуют еще ма-
териалы, относящиеся к его работе над ранней литин-
ститутовской комедией, и их удастся обнаружить. Что 
же касается пьесы на библейский сюжет, то в беседе  
с горьковским журналистом содержится, вероятно, 
единственное печатно зафиксированное свидетель- 
ство самого автора о существовании произведения. 
Примечательно также, что после нелицеприятного 
разбора произведения М.П. Лобановым (интервью 
давалось два года спустя после письма от него) Белов 
не отрекался от своего драматургического опыта в 
«философском» духе и продолжал относиться к нему 
как к закономерному факту своей творческой биогра-
фии, хотя уже и с некоторыми оговорками и коррек-
тивами (в частности, обращает на себя внимание то, 
что в перечне действующих лиц не упомянут Бог, хо-
тя он является главным персонажем произведения). 

В историко-литературном плане письмо Лобанова 
примечательно в нескольких отношениях. Оно, во-
первых, оказало несомненное влияние на судьбу пье-
сы «Не спи на закате», побуждая автора сомневаться в 
ее художественной состоятельности и в перспектив-
ности творческих поисков в данном направлении, а в 
конечном счете сыграло роль в отречении писателя от 
своего создания. Во-вторых, его можно рассматривать 
как факт борьбы за Белова в условиях противостояния 
различных идеологических концепций в период меж-
ду «оттепелью» и «перестройкой». В-третьих, оно 
характеризует важные тенденции литературного про-
цесса и развития общественного сознания данного 
периода. 

Обращение Белова к Лобанову с просьбой прочи-
тать пьесу и высказать мнение о ней выглядит не-
сколько странно, поскольку писатель не мог не знать 
о литературных приоритетах критика и вряд ли ему 
следовало рассчитывать в данном случае на благо-
склонное отношение к драматургическим опытам по-

добного рода. Однако здесь, по-видимому, сыграло 
роль то, что Лобанов, как можно заключить по фина-
лу его письма, должен был выступить в качестве ав-
тора вступительной статьи к трехтомнику Белова, 
готовящемуся к печати в издательстве «Современ-
ник» («…я позвоню Вашему редактору Н. Суворовой 
и уточню, когда сдается первая книга Вашего трех-
томника, чтобы соответственно рассчитывать на срок 
сдачи своей вступительной статьи»). Благодаря пред-
полагаемому сотрудничеству между ними устанавли-
вался более тесный личностный контакт, позволяв-
ший надеяться на поддержку автора критиком в деле 
продвижения пьесы в печать, невзирая на возможные 
расхождения во взглядах на литературное творчество. 
В последний том издания, помимо книги «Лад», пла-
нировалось включить драматические произведения 
Белова. Писателю хотелось наряду с пьесами «Над 
светлой водой», «По 206-й» и «Бессмертный Кощей» 
поместить там и более десяти лет лежавшую без дви-
жения пьесу «Не спи на закате». Но трехтомник вы-
шел без статьи Лобанова [3], а мнение критика о пьесе 
Белова на библейский сюжет как о творческой неуда-
че предопределило в какой-то мере ее отсутствие в 
составе издания. По предположению Л.С. Панова, 
письмо Лобанова повлияло и на судьбу отдельного 
сборника драматических произведений Белова, вы-
пущенного издательством «Советский писатель» в 
1983 году, годом ранее заключительного тома трех-
томника: вместо книги «Четыре пьесы» появилась 
книга «Три пьесы» [5], в которую вошли те же драма-
тические произведения, что и в трехтомник. Было бы, 
конечно, неверным сводить причины выпадения пье-
сы «Не спи на закате» из круга опубликованных и 
известных читателям произведений Белова к воздей-
ствию на автора (а может быть, и не только на него) 
письма Лобанова. О некоторых из них уже шла речь в 
упомянутой статье из 1-го номера «Вестника» за те-
кущий год [1, с. 64]. Однако и игнорировать роль 
письма в том, что с этой пьесой произошло в даль-
нейшем, вряд ли правомерно. Когда в интервью 
«Горьковскому рабочему» Белов, словно бы оправды-
ваясь, говорит: «Эту пьесу я делал не для тщеславия, 
не для театра, а просто хотел попробовать свои воз-
можности. Для меня очень интересен сам процесс 
писания», – эти слова выглядят как полупризнание в 
том, что увлекавшая его в процессе работы пьеса по 
прошествии времени может быть расценена как твор-
ческая неудача. В 1981 году, когда Белов намеревался 
пьесу опубликовать и обращался к Лобанову с прось-
бой высказаться по поводу ее литературной состоя-
тельности, такого рода мнением он вряд ли мог руко-
водствоваться. Финалом же истории с пьесой «Не спи 
на закате» стало сожжение ее рукописи автором на 
рабочем столе в начале 2000-х годов [1, с. 54]. 

М.П. Лобанов относился к тем литературным 
критикам и публицистам, взгляды которых отличают-
ся бескомпромиссностью и с течением времени в сво-
ей основе не претерпевают значительных изменений. 
В 1968 году он выступил на страницах журнала «Мо-
лодая гвардия» со статьей «Просвещенное мещан- 
ство», направленной против тенденций в культуре, 
возникших в годы «оттепели» как следствие провоз-
глашенного на ХХ съезде КПСС курса на мирное со-
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существование разных политических систем – Совет-
ского Союза и капиталистических стран Запада [10]. 
Несмотря на то, что идеологическое противостояние 
между ними не было отменено, что сосуществование 
оказывалось далеко не всегда мирным и осложнялось 
политическими и военными конфликтами, достигав-
шими порой пиковой остроты, стало возможным рас-
ширение культурных контактов, а советское общество 
получило возможность познакомиться с современной 
культурой Запада, хотя и в ограниченном и интерпре-
тированном с позиций коммунистической идеологии 
виде. Как «просвещенное мещанство» Лобановым 
было квалифицировано увлечение отечественной ин-
теллигенции западной культурой в ущерб привержен-
ности традициям отечественной культуры, более глу-
бокой духовно и более ценностно значимой, чем за-
падная. Увлечение это базируется на «искусе 
буржуазного благополучия» и является благодатной 
«почвой для разлагателей народного духа», между 
тем как «истинная культура исходит из недр народно-
го опыта». И никакая «современнейшая эрудирован-
ность» и «высшая образованность» на европейский 
лад не смогут заменить «первоисточника культуры» – 
«народной почвы». Считая явление, против которого 
он выступает, не новым, Лобанов видит его воплоще-
ние не только в популярных песенках своего совре-
менника Булата Окуджавы, спектаклях Анатолия Эф-
роса, притопываниях бабушек у московских подъез-
дов в такт «эстрадно-зазывной» магнитофонной 
музыке, но и в театральных экспериментах 1920-х 
годов Всеволода Мейерхольда, и в рацеях профессора 
Серебрякова из чеховской пьесы «Дядя Ваня», и в 
либеральных поползновениях Степана Петровича 
Верховенского, персонажа романа Достоевского «Бе-
сы». Собственно говоря, рассуждения Лобанова в 
данном ключе – это актуализация оппозиции «поч-
венничество – западничество», одной из констант 
русской культуры послепетровского периода. Поэто-
му намеченная им ретроспекция могла быть и более 
глубокой, что, впрочем, и делалось неоднократно 
впоследствии в его статьях, посвященных русской 
классической литературе, «антибуржуазная направ-
ленность которой, – как он утверждал, – приобретает 
в настоящее время особое, животрепещущее значе-
ние» [11, с. 7]. 

Значимостью народной почвы для литературного 
творчества у Лобанова обусловлено представление о 
мировоззренческом «ядре», необходимом писателю и 
образуемом только при условии следования народ-
ным традициям, которые восходят к ценностям, вы-
работанным крестьянством на протяжении многове-
кового труда на земле. Неукоснительное следование 
народным традициям обеспечивает русской литерату-
ре в ее лучших образцах такое качество, как «орга-
ничность» – в отличие от литературы западной, спе-
цифической чертой которой является «интеллектуа-
лизм»: «В народной жизни неразложимы мораль и 
красота, или, как принято называть, этика и эстетика. 
Творчество – это кровная связь с народом, его исто-
рией, духовно-нравственными традициями. Культур-
ные ценности и могут рождаться только от этого род-
ства с народом, а не из голых мозговых операций» 
[11, с. 157]. Из этого принципа вытекает и по-

толстовски сформулированное противопоставление 
«мысли сердечной» – «мысли головной» [14, с. 51], по-
ложенное Лобановым в основу сущностного различения 
русской и западной литератур, несмотря на наличие в 
последней имен, достойных внимания и уважения. 

По воспоминаниям современников, появление 
этой статьи в легальной прессе было «явлением по-
трясающим <…> Даже на кухнях говорили об этой 
статье в основном шепотом» [22]. Внимание к взгля-
дам Лобанова было вновь привлечено через несколь-
ко лет после упомянутой публикации в журнале «Мо-
лодая гвардия». Этому способствовало появление 
большой резонансной статьи А.Н. Яковлева, испол-
нявшего в то время обязанности заведующего отде-
лом пропаганды ЦК КПСС, являвшегося членом Цен-
тральной ревизионной комиссии КПСС, а также чле-
ном редколлегии журнала «Коммунист». Статья 
Яковлева, имевшая установочное название «Против 
антиисторизма», была написана с партийных позиций, 
имела идеологическую направленность, ее автор под-
вергал резкой критике тенденции в современной со-
ветский культуре, противоречащие, по его мнению, 
базовым положениям марксизма-ленинизма и поли-
тике партии в области социальных и национальных 
отношений [21]. И «глобальный космополитизм», 
объявляющий основным двигателем общественного 
развития интеллигенцию, и «национальная узость», 
выразившаяся в неприятии интеллигенции, научно-
технического прогресса и возвеличивании патриар-
хальных традиций крестьянства, были обусловлены, 
по Яковлеву, игнорированием ведущей роли рабочего 
класса и непониманием действительных перспектив 
развития социалистического общества. Взгляды  
М. Лобанова, увязывались в его статье со второй тен-
денцией, представленной также именами В. Кожино-
ва, А. Ланщикова, В. Петелина и других критиков и 
писателей. Тенденция эта характеризовалась как  
«неопочвенничество», как «реакционный романтизм», 
как «кокетничание с реакционно-консервативными 
традициями прошлого», как «воинствующая апологе-
тика крестьянской патриархальности в противовес 
городской культуре», как «антиинтеллектуализм», 
направленный против мнимых «разлагателей нацио-
нального духа», сторонников унифицированной по ев-
ропейскому образцу России. Написанная ответственным 
работником партийного аппарата, статья А. Яковлева, 
тем не менее, официального одобрения не получила и 
даже была подвергнута критике. В чем-то суждения ее 
автора реальной политике советских властей не соот-
ветствовали, а устремления «неопочвенников» при 
всем их радикализме оказывались не столь уж непри-
емлемыми с точки зрения этой политики. Отмеченное 
Яковлевым противостояние двух тенденций продолжа-
ло существовать, Лобанов же стал восприниматься как 
один из выразителей крайних взглядов среди тех, кто 
представлял вторую из них. 

В связи с адресованным Белову письмом Лобано-
ва по поводу пьесы «Не спи на закате» особое значе-
ние приобретает отмеченная Яковлевым «тоска по 
храмам и крестам», характерная для «неопочвенни-
ков», иными словами – осмысление ими религиозно-
сти как неотъемлемой части ушедшего в прошлое, но 
по сей день не утратившего духовной актуальности 
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патриархального русского мира. Исходя из офици-
ального курса Коммунистической партии и Советско-
го государства по отношению к религии, Яковлев на-
зывал выразителей этой тоски «доморощенными 
культуртрегерами от православия». Лобанов, будучи 
членом КПСС с 1954 года, должен был бы этого курса 
придерживаться. Однако в данном случае он делал 
выбор в пользу приверженности выработанным им 
представлениям о «национальном духе», а не комму-
нистической идеологии.  

Хотя в пору написания пьесы Белов, являясь, как 
и Лобанов, обладателем партбилета, считал себя в 
отличие от него «воинственным атеистом» [4, с. 6], в 
этом его произведении господствует не атеистиче-
ский, а философско-мировоззренческий пафос [1]. 
Однако Лобанов проблематики, занимавшей автора в 
ходе работы над произведением, почти не касается. 
Он использует пьесу «Не спи на закате» как повод для 
утверждения своих неоднократно излагавшихся им 
ранее взглядов, а также для того, чтобы убедить Бело-
ва следовать своему призванию, не сбиваясь с пути, 
проторенному в рассказах и повестях на деревенскую 
тематику, – ту, что наиболее соответствует природе 
дарованного Белову свыше таланта и магистральной 
линии развития русской литературы. 

Основная претензия, высказанная Лобановым Бе-
лову как автору пьесы «Не спи на закате», сводилась 
к тому, что он совершил кощунство, выведя Бога в 
качестве персонажа произведения, да еще не в сакра-
лизованном, а в обытовленном, человечески призем-
ленном облике: «Как у Вас руки не дрожали, когда 
Вы писали такое, выводя Бога в пьесе, как будто он 
Вам ровня». При этом он давал понять, что его суж-
дения более мягки, более щадящи по критическому 
накалу, чем те, которые мог бы высказать ревнитель 
истинной веры («достойно верующий человек»), об-
ладающий темпераментом протопопа Аввакума. Оче-
видным и художественно проигрышным показателем 
приземленности Бога в пьесе, по Лобанову, является 
насыщенный стилистически сниженной лексикой 
язык. Речевые партии Бога он считает ситуативно не-
уместным и эстетически неприемлемым «праздносло-
вием», которому Бог у Белова предается по малозна-
чительным поводам. В пьесе «Не спи на закате», как 
полагает Лобанов, происходит «языковое понижение» 
по сравнению с тем уровнем владения речевым мате-
риалом, что был продемонстрирован Беловым в про-
изведениях, основанных на глубоком и «органичном» 
для него знании народной жизни (рассказ «Колоколе-
на», повесть «Привычное дело», пьеса «Бессмертный 
Кощей» и др.).  

 «Языковое понижение», в понимании Лобанова, 
обусловлено персонализацией и психологизацией 
образа Бога, недопустимой в принципе, концептуаль-
но. Бог у Белова наделен гаммой противоречивых 
человеческих чувств, в то время как подобное состоя-
ние по определению не может быть ему свойственно, 
поскольку Бог – «это высшая пустота, не допускаю-
щая в себе никакой сложности (ибо зачем для любви, 
блага и т.д. какая-то сложность?)». Помимо подобных 
суждений эзотерического толка, Лобанов апеллирует 
и к богословским воззрениям, находя в пьесе «Не спи 
на закате» не соответствующие им мотивы и ситуа-

ции: ввержение Бога в ад Архангелом II, хотя даже 
временное господство дьявола в мире возможно лишь 
с божьего попущения; неоправданность сетований 
Архангела I на непосильное для него бремя терпения, 
хотя оно – ничто по сравнению с дарованной ему 
божьей благодатью.  

Постулаты, на которые ссылается Лобанов, кри-
тикуя пьесу Белова с позиций религиозного мировоз-
зрения, не столь просты для постижения, как может 
показаться на первый взгляд. Тем не менее, он счита-
ет их частью духовного арсенала «традиционно рус-
ских», «немудрящих» людей – «пусть и не шибко со-
временных, пусть консервативных, но все-таки 
имеющих свой голос» и не расположенных к воспри-
ятию произведений, подобных пьесе «Не спи на зака-
те». Они, эти люди, – обладатели того мировоззренче-
ского «ядра», которое определяет своеобразие нацио-
нальной культуры и обеспечивает необходимую 
дистанцию между божественной сущностью и чело-
веком, долженствующим испытывать трепет перед 
этой иноприродной ему сущностью, а не низводить ее 
до собственного, человеческого уровня, как это про-
исходит в пьесе Белова, где «его величество Человек с 
большой буквы вроде бы и в самом дело нисколько не 
мельче» выведенного на сцену Бога.  

Тем самым проводится грань между «интеллек-
туализмом» на западный манер и «непосредственным 
усмотрением истины», свойственным подлинной ре-
лигиозности и художественному откровению, связан-
ному с «почвенной» религиозностью и обусловлен-
ному верностью народным традициям. Впрочем, «ин-
теллектуализм» не равен интеллектуальности, которая 
трактуется Лобановым двояко и в определенном 
смысле может считаться атрибутом творчества Белова 
как писателя, верного своему истинному призванию, 
– как автора «Привычного дела», «Плотницких рас-
сказов», «Канунов», «Лада»: «Если говорить об ин-
теллектуальности подлинной, а не мнимой (в смысле 
самостоятельного мировоззрения, жизненного, а не 
отвлеченного самосознания), то это качество в выс-
шей степени присуще Белову-художнику» [13, с. 183]. 
Но призвание, по Лобанову, недостаточно иметь, та-
лант необходимо осознать как ниспосланный свыше 
дар, требующий усиленной духовной работы худож-
ника над собой: «…творчество – это не только писа-
ние, но прежде всего нравственное делание самой 
личности писателя, влияние его на других людей, 
распространение вокруг себя главной идеи своего 
характера» [14, с. 200]. Исповедуя принцип ответ- 
ственности художника за свой талант, Лобанов при-
водит в письме Белову в качестве отрицательного  
примера «трагический» опыт позднего Толстого, 
впавшего в «логистичность», уклонившегося от пред-
начертанного ему свыше пути, зараженного самомне-
нием, граничащим с самообожествлением.  

Уклонением на ложный и творчески гибельный 
путь Лобанов считает и пьесу «Не спи на закате» и 
стремится убедить ее автора в необходимости возвра-
та на прежние позиции художника «от народа», от 
непосредственного жизненного опыта, обретенного в 
народной среде, в тесной связи с национальными тра-
дициями. Само же это уклонение он объясняет «неор-
ганичным» для Белова следованием моде на экзи-
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стенциализм, которому в письме придается смысл 
явления, наиболее отчетливо и полно воплотившего в 
себе негативные тенденции западной культуры сере-
дины ХХ столетия. И пьесу «Не спи на закате» Лоба-
нов считает возможным рассматривать как «экзистен-
циалистский вариант», поскольку в ней присутствуют 
характерные для экзистенциалистов мотивы: «бог 
мертв», «мир вышел из-под власти бога», «миром 
правит сатана», «абсурд действительности» и проч. 

То, что экзистенциализм стал чем-то вроде мод-
ного поветрия для интеллигенции 1960-х годов, Ло-
бановым подмечено верно. Однако само восприятие в 
Советском Союзе идей этого философского направ-
ления и порожденных этими идеями настроений и 
переживаний было неодноплановым и неоднознач-
ным. Открывшаяся в годы «оттепели» возможность 
знакомиться с философскими воззрениями западных 
мыслителей (пусть и под знаком критики «буржуаз-
ных концепций») способствовала публикации работ 
об экзистенциализме – как переводных, так и отече- 
ственных [6; 16; 17; 19]. Популяризации характерных 
для экзистенциализма ситуаций, мотивов и образов 
способствовали ставшие доступными в 1960-е годы 
для публики произведения зарубежных писателей 
(Э.М. Ремарка, Д.Д. Сэлинджера, Э. Хемингуэя) и 
кинематографистов (М. Антониони, Л. Висконти,  
В. де Сика, Ф. Феллини). Издавались в нашей стране 
и сочинения самих экзистенциалистов, прежде всего – 
Ж.-П. Сартра, что, по-видимому, объясняется его ув-
лечением на том этапе творческого пути идеями  
марксизма. В 1953 году был выпущен отдельной 
брошюрой текст его лекции «Экзистенциализм – это 
гуманизм», затем вышли книги «Только правда» 
(1956), «Слова» (1966), «Пьесы» (1967). 

В то же время поводы для интереса к экзистен-
циалистской проблематике нельзя сводить лишь к 
западному влиянию. Истоки этого философского на-
правления обнаруживаются в творчестве Ф.М. Досто-
евского, в сочинениях Н.А. Бердяева и Л.И. Шестова. 
Близость к экзистенциализму проявляется в произве-
дениях И.А. Бунина [9], А.П. Платонова [8], в «лагер-
ной» прозе В.Т. Шаламова [7]. В 40–60-е годы  
ХХ века явную и неявную актуализацию воззрений 
экзистенциалистской направленности инициировал 
трагический духовный опыт Второй мировой войны. 
Не случайно отзвуки этих воззрений дали о себе знать 
в литературе первых послевоенных десятилетий  
(В.П. Некрасов, К.Д. Воробьев, В.В. Быков, Б.Л. Ва-
сильев, Ю.В. Бондарев) [20]. Повод для выявления 
экзистенциальной проблематики содержится и в «де-
ревенская прозе», наиболее значимые произведения 
которой неоднократно предлагалось интерпретиро-
вать не в социальном, а в «онтологическом» ключе.  
К повести В. Белова «Привычное дело», например, 
могли бы быть применены такие понятия из арсенала 
экзистенциализма, как «абсурдное состояние окру-
жающего мира», «ориентация на реальную жизнь», 
«неподверженность ее рациональному осмыслению», 
«уникальность человеческого существования», «погра-
ничная ситуация», «ситуация выбора» «экзистенциаль-
ная тревога», «экзистенциальное одиночество»,  
«отчуждение», «бунт против предустановленного уде-
ла». 

Для Лобанова неприемлемым в экзистенциализме 
было то, что его представители постулировали «не-
преодолимость эмпирического гнета, обессиливание в 
нем человека» [14, с. 156]. Но в письме по поводу 
пьесы «Не спи на закате» на первый план в инвекти-
вах против экзистенциализма вышли два фактора: 
чрезмерное увлечение им как явлением западной 
культуры «просвещенного мещанства» и концепция 
«смерти бога», его ненужности для человека, подхва-
ченная вслед за Ф. Ницше экзистенциалистами, при-
надлежащими к атеистической ветви этого направле-
ния, и развитая в соответствии с их собственными 
мировоззренческими установками. Эти факторы и 
обусловили запал, с которым Лобанов обрушивается 
на Сартра в письме, адресованном Белову. Из всех 
экзистенциалистов, как в Европе, так и в России, наи-
большую популярность снискал именно Сартр.  
И именно Сартр, наиболее авторитетный представи-
тель атеистического экзистенциализма, последова-
тельно развивал и утверждал концепцию «смерти бо-
га». Концепция эта была абсолютно неприемлема для 
Лобанова, и пьеса Белова подверглась осуждению с 
его стороны как произведение, в котором явственно 
проступали контуры этой концепции. Щадя самолю-
бие автора, критик предложил ему переделать пьесу, 
выведя Бога за пределы сценического пространства и 
организовав текст как дискуссию оставшихся после 
этой операции персонажей (двух Архангелов, Адама и 
Евы) по вопросу о его существовании и об отношении 
к нему. Сформулировав свое предложение в форме 
уступки Белову («если Вам так дорог замысел пье-
сы»), Лобанов увлекся придуманным им вариантом и 
целый абзац посвятил описанию своего видения того, 
как могла бы строиться пьеса о Боге без присутствия 
самого Бога, на основе «интриги» представлений о 
нем. Между тем пьеса подобного рода уже существо-
вала, принадлежала перу Сартра, и ее русский пере-
вод был опубликован в журнале «Иностранная лите-
ратура» в 1966 году. Называлась она «Дьявол и гос-
подь бог», и хотя ее сюжет был приурочен не к 
библейской истории о грехопадении, а к событиям 
крестьянской войны в Германии XVII века, речь в ней 
шла о борьбе двух наименованных в заглавии непри-
миримых начал в помыслах и душах людей [15]. По 
общему смыслу пьеса Белова ей не тождественна, но 
по проблематике и по некоторым ситуациям с ней 
перекликается. Это позволяет предположить, что зна-
комство с произведением Сартра стало одним из сти-
мулов к работе Белова над пьесой «Не спи на закате», 
а отношение к ней Лобанова было в какой-то мере 
сопряжено с впечатлением от пьесы французского 
экзистенциалиста. 

Значительная по объему средняя часть письма по-
священа обзору «уклонений» современных литерато-
ров в «интелеллектуализм» и «космополитизм». Сре-
ди персон, упоминаемых в этой части, есть такие, ко-
торые однозначно зачисляются Лобановым в стан 
чуждых ему по взглядам лиц. Негативное отношение 
к ним он выражает, придавая именам собственным 
форму нарицательных («вознесенские», «айтматовы», 
«панкины»). Другая категория лиц – писатели, под-
верженность которых западноевропейскому соблазну 
есть их досадная ошибка, обусловленная недопони-
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манием сути своего истинного призвания, отчетливо 
проявившегося в прежних произведениях. К этой ка-
тегории Лобанов относит и Виктора Астафьева, и 
Юрия Бондарева, и Валентина Распутина, в чьих про-
изведениях последнего времени приносится щедрая 
дань модному «интеллектуализму». Совершая экскурс 
в лабиринты современного литературного процесса, 
Лобанов дает понять Белову, где, в каком тупике и в 
каком ряду он может оказаться, если продолжит раз-
менивать свой талант на эксперименты в духе пьесы 
«Не спи на закате». Он убежден, что сила Белова в 
глубоком знании среды и ситуаций «родственных ему 
духовно и нравственно, образовавших его (ведь у ка-
ждого есть эта среда). Каждый художник формирует-
ся в сокровенных для него ситуациях» [12]. Василий 
Белов – это художник, вышедший из народной среды 
и эту среду изображением характерных для нее  
ситуаций в своих произведениях представляющий.  
В этом его призвание, которому он должен следовать 
неукоснительно. 

Над пьесой «Не спи на закате» В.И. Белов, по 
свидетельству его жены Ольги Сергеевны, работал с 
увлечением, [1, с. 54], и отказаться от того, что писа-
лось на творческом подъеме, было ему непросто. Но в 
конце концов увещеваниям Лобанова он внял, не по-
следовав разве только совету сохранить в назидание 
самому себе рукопись произведения. То, что пьеса и 
письмо с ее критической оценкой спустя несколько 
десятилетий до нас все-таки дошли, дело случайно-
сти. Случайности счастливой, потому что она позво-
ляет реконструировать примечательный эпизод твор-
ческой биографии Василия Ивановича Белова. Имея 
это в виду, редакция «Вестника Вологодского универ-
ситета» публикует предоставленный Государствен-
ным архивом Вологодской области текст письма  
М.П. Лобанова. 
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ПИСЬМО М.П. ЛОБАНОВА 
(Публикуется с сохранением орфографических и пунктуационных особенностей источника) 

 
Дорогой Василий Иванович! 

 
Деликатную Вы мне задали задачу, когда просили 

моего мнения о Вашей пьесе «Не спи на закате». Ко-
нечно, какой-нибудь Аввакум или вообще достойно 
верующий человек сказал бы Вам без обиняков: «Как 
у Вас руки не дрожали, когда Вы писали такое, выво-
дя Бога в пьесе, как будто он Вам ровня» и т.д. (и еще 
посильнее). Но мне, человеку суетному, не дано тако-
го права (какое там право!), да и знаю Вас как худож-
ника с любвеобильным даром (чего стоит Ваша поис-
тине благодатная любовь к своим героям: деревен-
ским женщинам, Ивану Африкановичу, Павлу Рогову, 
отцу Иринею и т.д.), и поэтому не спешил бы с за-
ключением, хотя, признаться, для меня загадка Ваша 
пьеса. Также признаюсь, что не узнал я Вас, худож-
ника, в этой пьесе. Что-то шукшинское (простите) 
показалось мне в первой же «реплике» о Боге, «ус-
тавшем» после сотворения мира: «Бог в белой хлами-
де, веселый и энергичный старик, обтирает рукавом 
пот с крупного лба». Этой вступительной «репликой» 
как бы задается тон всему дальнейшему действию и 
празднословию Бога. У Вас он говорит и «гневно», и 
«ехидно», он и «польщенный», и «раздраженный» 
(стр. 11–12), одним словом, со всей гаммой человече-
ских чувств и довольно мелких, так что его величе- 
ство Человек с большой буквы вроде бы и в самом 
деле нисколько не мельче. Бог говорит у Вас на таком 
языке: «Ну, знаете ли (Садится на престол)»; «Не бол-
тай глупостей, я не распределял мест» (стр. 12) и т.д.  
В разговоре с Евой (стр. 41), напоминающем домашний 
допрос мужем провинившейся жены, Бог почему-то 
восклицает в «адрес» Евы: «Дьявольски хороша!»  
(Конечно, с укором ее безверию, по наущению дьяво- 
ла). Очень многословен у Вас Бог, и не узнать Вас,  
мастера разговорной речи, в «диалогах» Бога и Арханге-
лов (I и II). И вообще особенность пьесы, на мой взгляд, 
не столько в драматургическом действии, сколько в ходе 
всякого рода рассуждений «персонажей». 

[Нрзб] Писать о Боге, видимо, – дело духовно 
свободное, пишет же Маяковский: «Я тебя, пропах-
шего ладаном, раскрою отсюда до Аляски». Но даже 
помимо главного есть еще то, о чем мне с Вами как-то 
неловко и говорить. С Беловым ли говорить об этом, 
для которого слово святыня – в смысле внутренней 
ответственности за него, взыскательности (и не толь-
ко художественной). У Вас и герои, деревенские лю-
ди, даже в «невнятности» своей речи, «колоколёно-
сти» всегда на высоте языкового достоинства (в этом 
и народный аристократизм). Сколько эстетического 
чутья в Вашей пьесе «Бессмертный Кощей», красоты 
– в языке Бабы Яги, Водяного и проч. А здесь, в «Не 
спи на закате»? Какие-то неожиданные для Вас 
«обыгрывания» слов: «Чтобы знать, что такое хоро-
шо, надо знать, что такое плохо» (говорит Архангел). 
Адам говорит своей Еве: «Иди ты… к Богу в рай со 
своими цветами!» (8); «Можешь гладить по голове 
кого угодно, хоть самого Бога» (8). А Ева говорит: 
«От Бога. Это не Бог… Если он есть, пусть войдет 
сюда. Я наплюю ему в глаза…». 

 
 

Страница рукописи 
 

«…Архангел I: Кому ты хочешь плевать в глаза? 
Ева: А хоть кому, хоть тебе, хоть Богу». 
Языковое понижение, мне кажется, не случайно. 

И дело даже не в том, что персонажи Вашей пьесы – 
не образы (как в «Бессмертном Кощее»), а скорее ал-
легории, олицетворение авторских идей. Но и в чем-
то более глубоком причина. Видимо, в том, что тайны 
духовные не так-то легко даются в руки даже и ху-
дожнику, лишают его таланта, когда он не с того на-
чала подходит к ним. Ведь осознать свой талант – это 
даже более, чем иметь его. Трагедия Толстого была в 
том, что он так и не понял, что ему талант был дан, он 
же считал себя никому не обязанным своим гением, 
кроме самого себя (потому Горький и [считал] назы-
вал его Богом в своих воспоминаниях о нем), и впал в 
слепоту (и это гениальный художник, интуитивные 
прозрения которого в образах столь поразительны, 
что никак, кажется, не вяжутся с плоской логистично-
стью его мышления – ему требовалось все тайны бы-
тия доказать математически, даже арифметически: 
три равно два плюс один, и ничего более). Но я не 
туда, кажется, забираюсь. Какой же предполагается 
читатель Вашей пьесы? Я думаю, что среди них не 
надо исключать пусть и не шибко современных, пусть 
консервативных, но всё-таки имеющих свой голос (их 
немало, этих традиционно русских людей). Судя по 
пьесе, можно подумать, что Бог не только страстен, 
не только страдает, но и «психологически сложен», 
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«неоднозначен» (как любят говорить евреи), а кто-то 
из упомянутых выше немудрящих людей может воз-
разить, что Бог – это высшая пустота, не допускаю-
щая в себе никакой сложности (ибо зачем для любви, 
блага и т.д. какая-то сложность?). В православном 
Богословии принято считать, что только с Божьего 
попущения возможно временное господство дьявола в 
мире, а в пьесе Бог по воле дьявола попадает в ад (фу, 
даже мурашки по коже), и говорит Адаму: «Молчи, 
Адам, и доверь себя женщине. Мы все оказались в 
аду» (47). Кажется, до этого не додумались еще и са-
ми экзистенциалисты и прочие «исты» с их нытьем, 
что «бог мёртв», «мир вышел из-под власти бога», «ми-
ром правит сатана», «абсурд действительности» и 
проч<ее>. (о чем, кстати, буквально так же говорится и в 
Вашей пьесе, в этом смысле ее можно принять как «эк-
зистенциалистский вариант»). Ваш Архангел I жалуется, 
почему он должен больше всех терпеть, нести бремя 
терпения, и на это тот же немудрящий человек может 
возразить: какой же это Архангел да еще первый, когда 
даже последний простой смертный, вглядись в себя по-
пристальнее, обнаружит столько даруемых ему благ, что 
язык у него не подвернется на неблагодарность; и куда 
более достоин внимания тот Высший глас, который ус-
лышал ап<остол> Павел в ответ на временную свою 
слабость – сетование на тяжесть испытаний: «Разве тебе 
мало моей благодати?» 

Одним словом, может возникнуть спор с Вашей 
пьесой со стороны определенной части читателей (до-
воды которых могут показаться «старомодными», но 
они существуют и имеют старинную, в том числе и 
культурную традицию). И мне кажется, что в этих 
доводах больше пищи для раздумий, чем, скажем, в 
метаморфозах Вашего Архангела I, который был ве-
рен Богу, но вдруг восстает на него (разочаровавшись 
в «слепоте» Бога, не разобравшегося якобы в женских 
наветах Евы на него, Архангела), и затем снова воз-
вращается к Богу. Может быть, это и эффектно – и 
«онтологически», и сценически – как прием, интри-
гующий зрителя, как «толчок» для «развития характе-
ра», действия. Но у меня, Вашего благожелательного 
читателя, вызвало недоумение. 

Кстати, Архангел I в пьесе говорит Богу: «Моя 
вера в тебя исчезла» (42). Но сказано: «и бесы веру-
ют». Значит, чтобы даже и в литературном (психоло-
гическом) смысле не противоречить логике (а от этого 
зависит степень художественной убедительности) 
надо, вероятно, держаться самой природы явления 
(предположительной хотя бы), той же веры, которую, 
видимо, нельзя переносить из людской области в 
«горнюю» (отпадение Архангела II от Бога – не от 
неверия в нашем человеческом понимании, а от гор-
дости, он всё знает о Боге, все его «качества», и верит 
в Него, но гордостью отделен от Его благодати, и тем 
самым обречен на отпадение). Вам, Василий Ивано-
вич, всё это м<ожет> б<ыть> покажется неуместным 
(и даже софистикой), но я должен довести свою 
мысль до конца. В пьесе Бог «выходит на сцену», 
«садится на престол», «божий престол качается с шу-
мом и грохотом» и т.д. Читая это, я вспомнил одно 
поразительное описание, кажется, у Тургенева 
(странно, что у Тургенева) и почему-то о том же са-
мом (только с необычайным обострением) у В. Роза-

нова, если не ошибаюсь. Человек стоит рядом с Хри-
стом, он знает, что это Христос и он не может, ему 
страшно взглянуть на Него, ведь в Нем вся бесконеч-
ность мироздания, Он рядом, почти такой же человек 
и непостижимо до жути беспределен. Не знаю, 
м<ожет> б<ыть> и не точно передаю смысл описания, 
но осталось во мне ощущение этого страшного 
(страшное – не в смысле угрожающем, ведь и Евхари-
стия – страшное таинство) присутствия рядом Выс-
шей силы. И такие мгновения могли, видимо, «нахо-
дить» даже на вполне беззаботного в этом отношении 
Тургенева. В Вашей пьесе снята эта невообразимая 
пропасть между этой силой и человеком, и даже на-
оборот, обе так сказать стороны поставлены в обрат-
ные отношения, уже человек (автор) выступает в роли 
творца, распоряжаясь, как ему угодно, своими «пер-
сонажами», одинаково уравненными. Можно было бы 
воспринять происходящее как тяжкий сон на закате, о 
чем не раз повторяется в тексте, но так ли это? 

Опять-таки, всё дело в том, как, с какой точки на 
это смотреть. Например, Достоевский, Гончаров, 
Островский и т.д. вряд ли поняли бы это (как говорил 
Островский Толстому, сочинившему «свое» «Еванге-
лие»: «если устал – отдохни, Лев, но не мути воду, это 
к добру не приведет»). Зато какой-нибудь Г. Товсто-
ногов, из режиссерской шайки, прямо-таки возликует, 
попади ему в руки Ваша пьеса, сделает из нее такой 
вселенский «мюзикл», что все черти запляшут. Ведь 
объявил же этот Товстоногов в жур<нале> «Наука и 
религия» (1980, № 10), что особенно любит подчерки-
вать в своих спектаклях «жизнелюбивое кощунство». 
Мы-то думали, что есть одно только кощунство и це-
на ему одна, ан нет, оказывается: есть еще кощунство 
жизнелюбивое! Другой бы и разговор, если бы такую 
пьесу написал В. Тендряков, когда-то начинавший 
обещающе и ныне выродившийся со своими бездар-
ными, на уровне жур<нала> «Юность» повестушками 
(в том же журнале «Наука и религия», где он и член 
редколлегии). Я много думал, Василий Иванович, 
после Вашей пьесы и вот чем хочу поделиться с Ва-
ми. Могу представить, сколько искусов облегает Вас с 
разных сторон. Один из них – отношение к «деревен-
ской литературе», куда Вас зачислила критика. На 
иных сама возможность такого зачисления так подей-
ствовала убийственно, что они готовы были бы быть 
хоть дворниками, только не «деревенщиками». 
Вл<адимир> Солоухин завопил благим матом (в пе-
чати), что он не «деревенщик», пустился во всякие 
«верлибры», «венки сонетов», в заграничные расска-
зы, в заискивания перед вознесенскими, лишь бы не 
походить на «деревенщика», прослыть «культурным» 
(и остался со своими потрохами). Но не Солоухин и 
ему подобные литературные жуиры имелись в виду, 
когда было запущено прозвище «деревенщики», «де-
ревенская проза». Надо было остановить силы серьез-
ные, Вы понимаете это лучше, чем я, остановить лю-
быми путями – от компрометации самим названием 
«деревенская проза» (кстати, рассчитанным и на обы-
вательское еще мнение о «деревне»), до «ласки». Но 
какая «деревенская проза»? Есть просто русская про-
за, мало кому доступная из современной лите-
рат<урной> братии (и вносящая существенные по-
правки как в современное состояние лит<ературы>ры, 
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так и в ее прошлое), и кому-то хочется всеми сред- 
ствами свернуть её с истинного направления. И от-
части это удается. Распутин после «Последнего сро-
ка» и первых рассказов написал вдруг какую-то блу-
ждающую, фальшивую повесть «Живи и помни», ко-
торую не случайно расхвалили б<орисы> панкины и 
должным образом вознаградили. Правда, после этого 
появилась «Матёрая», но неизвестно еще, куда пойдет 
Распутин (думается все же, что талант не изменит 
ему). Чтобы, видимо, не отстать от «интеллектуализ-
ма» времени, В. Астафьев написал «Пастуха и пас-
тушку». (Кстати, Виктор Петрович совсем одурел от 
ласки власть предержащих в литературе: прошлогод-
ним летом в «Литер<атурной> России» в простран-
ной, на двух страницах беседе, он объявил литератур-
ного парикмахера Ю. Нагибина выше гениального  
А. Платонова). Плоды такой ласки сказываются, ко-
нечно, и в творчестве. При всей изобразительной силе 
отдельных глав, эпизодов «Царь-рыба» разваливается, 
как целое, и всё потому, что у автора нет (это чув- 
ствуется) своего целостного мировоззрения. Покрепче, 
кажется, Е. Носов, но со своим, конечно, потолком. 
Призывают «деревенскую прозу» (и в этом уже непри-
ятие её) «бурить» новые темы. Чингис Айтматов на 
недавно прошедшем съезде писателей во всю вроде бы 
расхваливал «деревенскую прозу», чтобы в заключе-
нии сказать, что время её прошло и нужно перестраи-
ваться (разумеется, писать так, как он, «философски», 
проще, космополитически). Ох, уж эта мода на совре-
менный интеллектуализм! (а для тех, кто подальновид-
нее – способ увести талант от самого себя). Вот и  
Ю. Бондарев в своих выступлениях, даже с трибуны – 
громит моду, безликость всякую, унификацию (мысли, 
архитектуры и проч.). Решительно Карлейль или Торо! 
А в последних романах своих – тем и занят, чтобы по-
нравиться «современному интеллектуалу» (если не 
всей Европе). Он мне говорил недавно, что некоторые 
хотят противопоставить (поссорить) их, Бондарева и 
Айтматова, их последние романы, а они имеют много 
общего между собою. Вот поди и разберись в нашем 
Карлейле! Скажи, что все романы чингисов (признать-
ся, я их не читал) и самого его, Бондарева, последние 
романы – не стоят его менее признательного «Горячего 
снега» – обидится: как же, здесь всего только солдаты, 
а там – интеллектуалы, «проблемы современного чело-
вечества» и прочее. А того не ведают, что дело не в 
«интеллектуализме» (зачастую это фиговый листок для 
духовно нищих), не в «масштабности», «планетарно-
сти», а в мировоззрении писателя. Зачем отказываться 
от своего ядра (в мировоззрении), выношенного опы-
том своей жизни, и перескакивать как обезьяна с ветки 
на ветку? Не лучше ли осваивать мир (литературно 
говоря – другие темы, другие области действительно-
сти), исходя из своего ядра (тогда и возможна только 
органичность творчества, которую не заменить ника-
ким хитросплетением «мастерства»), углубляя, расши-
ряя свой опыт, но отнюдь не изменяя ему. Таким уг-
лублением и расширением именно Вашего опыта (Ва-
шего мировоззрения) стали «Кануны». Здесь уже 
исторический взгляд автора «Привычного дела», но на 
материале органичном для писателя (не отвлеченно 
человеческом, как у айтматовых, простите за сравне-
ние), и поэтому так глубоки, так социально важны и 

раскрываемы проблемы. Уверяю Вас, те, кому надо, 
прекрасно знают насколько важнее, глубже, дальнос-
рочнее и «мировее» (от слова мировой) то, о чём Вы 
пишите (и, конечно, как пишите), чем вся эта игра в 
интеллектуальные речи о судьбах человечества – прой-
дут эти модные литературные поденки, а Ваша вещь, 
Ваши вещи останутся, как факт самого народного са-
мосознания. В этом направлении мне и видится плодо-
творность Вашей работы, настоящей и будущей – в 
освоении (художественном, а не аллегорическом) ис-
торического опыта, близкого Вам. А в истории нашей 
(русских) столько материала, что хватит на весь мир и 
в поученье ему. «Кануны» показали, как подвластно 
Вам всё, к чему не прикоснётесь – и другое время, и 
город, и люди разных сословий, ответственные и про-
чие работники, социально-общественные конфликты 
глубокого исторического значения и т.д. Ведь Ваша 
сила, как художника, в образах, характерах (которые 
неизмеримо содержательнее, богаче любого фило-
софствования), а не в составлении каких-либо умст-
венных моделей с эклектикой расхожих «экзистен-
циалистских» мыслей (сейчас уже теряющих свою 
модную «престижность»). Знаю, что никакого пре-
словутого «экзистенциализма» Вы не имели в виду, 
когда писали пьесу, но говорю это ради «заострения» 
(что бросается в глаза, как неожиданное в Вас). 

Возвращаясь к Вашей пьесе, хочу сказать, что мне 
внятны и живые мотивы Вашего замысла, просто жи-
вые места (остроумная история с бедняжкой Евой, 
упрекавшей Адама за «отсталые взгляды», попавшей 
в переплет со своей достигнутой «свободой», «неза-
висимостью»). Вижу и много актуального в некото-
рых мыслях, «ситуациях». Я даже подумал о том, что 
если Вам так дорог замысел пьесы (который в сжатом 
виде выражается в итоговых «послезанавесных» реп-
ликах персонажей, то, м<ожет> б<ыть>, можно обой-
тись без присутствия на сцене Бога и писать о всём 
прочем? Пусть будут и Архангелы (разве только Ар-
хангел I пусть будет более похож на себя, чем на Сар-
тра), и Адам, и Ева, – действуют, как хотят, и говорят, 
что угодно – здесь уже воля автора. И о Боге говорят, 
и своего отношения могут не скрывать, только без 
Него, как «персонажа». В пьесе есть фраза о Боге: 
«Ты нигде его не найдешь, помимо своей души» (10). 
И пусть здесь его ищут, здесь же и говорят с ним. То-
гда и сюжетно пьеса будет более конкретной, и в то 
же время появится «двуплановость» – то, что проис-
ходит на сцене (на которой действуют персонажи), и 
невидимый Бог (отношение к которому тоже может 
быть сюжетным двигателем). Тогда и заключительная 
фраза (только уже не самого Бога, а кого-то из «пер-
сонажей») обретет свою бóльшую (и уже более идей-
но определенную) значимость: «Если вам лучше без 
Него, что ж?.. Он не настаивает». Но это мое мнение, 
которое, м<ожет> <быть> и возмутит Вас.  

Вы пишите, что П.В. Палиевский поощряет Вас с 
пьесой, говорит, что Вы имеете право писать так и т.д. 
Ах, Петр Васильевич! Не знаешь, с какой стороны 
гром грянет. Ведь в разговорах такой «традицион-
ник», такой верун (от слова «вера»), во всю кроет этих 
сартров и прочих бесенят, а сам эвон куда! Ну да это 
уж его интеллектуальная «вещь в себе», которую не 
легко, видно, постигнуть. Палиевский человек искус-
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ный, сам в искусе и других заманивает. Он, кажется, 
уверен, что и на том свете без него не обойдутся, при-
гласят в эксперты по земным делам к Архангелу  
(не дай Бог ко IIму). П.В., видно, выше всяких тайн.  
А Вам, как художнику, без них не обойтись: без чув-
ства таинственности, бесконечности трудно создать 
что-то глубокое, вечное. Не обижайтесь, Василий 
Иванович, на меня за это письмо, м<ожет> б<ыть> и 
не надо было писать, и не надо было посылать, но я 
не мог просьбу Вашу исполнить формально любезно 
(и, значит, равнодушно) и, зная Вашу прямоту и чест-
ность, сам решил не кривить перед Вами душой. От 
этого Вас не убудет, а нам надо иногда делиться ис-
кренне своими мнениями. Я Вас так понял, что Вы 
готовы и уничтожить рукопись этой пьесы. По-моему, 
не надо этого делать. Если даже Вы и не будете даль-
ше работать над нею (скажем, над вариантами без 
«присутствия Бога» – Господи, как сказала бы моя 
мать, прости нас, грешных!) – небесполезно будет 
Вам самим через столько-то лет вновь перелистать 
эту пьесу, да, возможно, и поучительно будет. 

P.S. Всё нахожусь под впечатлением прочитанно-
го недавно Вашего «Раздумья на Родине». Вроде бы 
«очерк» (и даже иногда слишком «очерк» для Вас), 
но, прочитав целиком, как-то увязаешь в боли (не те 
слова, но Вы можете меня понять), остаются занозы в 
душе (от самой несчастной нашей русской жизни: 
смерть, гибель почти всех Ваших сверстников-
земляков от алкоголя и т.д. и т.д. и т.д.). И Вы в этой 
пучине – никакой рисовки, никакой литературы – это 
и есть подлинная литература. У Вас тоска ощущается 
не только по утрачиваемой «деревенской Родине», но 
шире и глубже, и в этом чувствуется что-то провидче-
ское. Неужели «прогресс» вытеснит и чувство «боль-
шой Родины» и уже весь народ будет почитаться как 
«бесперспективные деревни»? Не дай-то Бог, да и не 
будет никогда этого. И эта Ваша вещь до сих пор не 
напечатана! Но правильно Вы говорите, что рано или 
поздно – всё печатается. В трехтомнике же эти «Раз-
думья» просто необходимы: в них связь не только с 
«Ладом», но и с «Привычным делом», «Канунами», 
рассказами; от них, от этих «Раздумий» идут начала 
Ваших книг и сходятся в них же, образуя последова-
тельность и цельность Вашего творчества. 

На днях (30 июля) я уезжаю в Ессентуки, в Моск-
ву вернусь 25 августа. Буду рад получить от Вас 
письмецо, мне важно знать, как Вы отнеслись к моему 
мнению о пьесе. Опять-таки не зарекаюсь, что не воз-
никнут у меня к Вам вопросы, и, значит, я буду пи-
сать Вам. Вот видите, Вы, оказывается, до отца были 
Петров, а не Белов, о чем я узнал из «Раздумий на 
Родине». Перед отъездом я позвоню Вашему редакто-
ру Н. Суворовой и уточню, когда сдается первая кни-
га Вашего трехтомника, чтобы соответственно рас-
считывать на срок сдачи своей вступительной статьи. 

Поклон и наилучшие пожелания Вашей семье. 
 

Искренне М. Лобанов 
 23 июля 1981. 

На всякий случай вот мой адрес на август (до  
22 авг<уста>): 

Ессентуки, санаторий «Советский шахтер»  
(так написано в путевке) 

Примечания 

…какой-нибудь Аввакум… – имеется в виду Аввакум 
Петрович (1620 или 1621–1682), деятель раскола, ревност-
ный сторонник старообрядчества, непримиримый против-
ник реформ патриарха Никона. 

 «Я тебя, пропахшего ладаном, раскрою отсюда до 
Аляски». – Цитата из поэмы В.В. Маяковского «Облако в 
штанах» (1914–1915) (Маяковский В.В. Собр. соч.: в двена-
дцати томах. – Т. 1. – Москва: Правда, 1978. – С. 248). 

 «Колоколённость» – слово, образованное от прозвища 
героини рассказа Белова «Колоколёна» (1963), яркой чертой 
образа которой является колоритная народная речь. 

…Горький и [считал] называл его Богом в своих воспо-
минаниях о нем… – см. в очерке М. Горького «Лев Тол-
стой»: «Он похож на бога, не на Саваофа или олимпийца, а 
на этакого русского бога, который “сидит на кленовом пре-
столе под золотой липой”, и хотя не очень величествен, но, 
может быть, хитрей всех других богов»; «…я, неверующий 
в бога, смотрю на него почему-то очень осторожно, не-
множко боязливо, смотрю и думаю: “Этот человек – бого-
подобен!”» (Горький М. Полн. собр. соч.: Художественные 
произведения: в двадцати пяти томах. – Т. 16. – Москва: 
Наука, 1973. – С. 261, 312.) 

…тот Высший глас, который услышал ап<остол>  
Павел в ответ на временную свою слабость – сетование на 
тяжесть испытаний: «Разве тебе мало моей благодати?» 
– См.: Второе послание к коринфянам св. апостола Павла: 
«И чтоб я не превозносился чрезвычайностью откровений, 
дано мне жало в плоть, ангел сатаны удручает меня, чтоб я не 
превозносился. Трижды молил я Господа о том, чтобы удалил 
его от меня. Но Господь сказал мне: довольно для тебя благо-
дати Моей, ибо сила Моя совершается в немощи. И потому я 
гораздо охотнее буду хвалиться своими немощами, чтобы 
обитала во мне сила Христова» (гл. 12, ст. 7–9). 

Но сказано: «и бесы веруют». – См.: Соборное посла-
ние св. апостола Иакова: «Ты веруешь, что Бог един: хоро-
шо делаешь; и бесы веруют, и трепещут. Но хочешь ли 
знать, неосновательный человек, что вера без дел мертва?» 
(гл. 2, ст. 19–20). 

…я вспомнил одно поразительное описание, кажется, у 
Тургенева (странно, что у Тургенева) и почему-то о том 
же самом (только с необычайным обострением) у В. Роза-
нова, если не ошибаюсь. – В стихотворении в прозе  
И.С. Тургенева «Христос» (1878) повествователь, находясь 
в деревенской церкви, переживает такое чувство, будто 
стоящий рядом с ним человек – Христос, и описывает свои 
переживания при этом следующим образом: «И мне вдруг 
стало жутко – и я пришел в себя. Только тогда я понял, что 
именно такое лицо – лицо, похожее на все человеческие 
лица, оно и есть лицо Христа» (Тургенев И.С. Собр. соч.: в 
двенадцати томах. – Т. 8. – Москва: Художественная лите-
ратура, 1978. – С. 448). Из В.В. Розанова Лобанов, возмож-
но, вспоминает следующее место в книге «Около церков-
ных стен»: «“Как святая вещь? – допытывался я в себе, – все 
иконы освящены здесь, и картины освящены; что же другое 
святое есть в иконе, кроме священного лика?” Но лампада 
мерцала, мигала, золотистый квадрат был так чуден, и я 
подумал: “Святое место... Вот этот куб воздуха, не более 
сажени, где образ, лампада и красный свет – точно тут в 
середине кто-то живой и духовный есть, тут нельзя ничего 
скверного сделать и ничего скверного подумать. И не захо-
чется и страшно. Святое место! А живопись религиозная не 
есть святое место, а только напоминание о святом событии. 
Но событие было, его сейчас нет, а в иконе есть сейчас свя-
тость”» (Розанов В. Собр. соч. Около церковных стен. – 
Москва: Республика, 1995. – С. 192). 

…как говорил Островский Толстому, сочинившему 
«свое» «Евангелие»: «если устал – отдохни, Лев, но не му-
ти воду, это к добру не приведет»… – см. в воспоминаниях 
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И.А. Купчинского: «О Л.Н. Толстом Александр Николаевич 
был высокого мнения, но когда Толстой принес ему свое 
произведение по философии и, помнится, Евангелие, Алек-
сандр Николаевич ужаснулся, и когда заходил разговор о 
Толстом, он, покачивая головой, говорил:  

– Ах, и что это он начал писать, на что?  
Мария Васильевна передавала, что при ней Александр 

Николаевич уговаривал Толстого оставить философию» 
(А.Н. Островский в воспоминаниях современников. –  
Москва: Художественная литература, 1966. – С. 240). 

Ведь объявил же этот Товстоногов в жур<нале> 
«Наука и религия» (1980, № 10), что особенно любит под-
черкивать в своих спектаклях «жизнелюбивое кощун- 
ство».– Статья Г.А. Товстоногова «Вечный поиск» опубли-
кована не в 10, а в 12 номере журнала «Наука и религия» за 
1980 год. Выражение «жизнелюбивое кощунство» входит в 
следующий контекст, где говорится о постановке в Боль-
шом драматическом театре им. М. Горького спектакля по 
пьесе «Мещане»: «…я искал особой публицистической ост-
роты. Скажем, в последнем акте старики Бессеменовы ушли 
в церковь, а их дети и домочадцы собираются пить чай.  
В комнате стало как-то просторнее, светлее, повеселела 
даже Татьяна. Елене захотелось петь, но петь нельзя – грех. 
“Как жалко, что сегодня суббота и всенощная еще не окон-
чилась”, – сокрушается она. Но чтобы довести до конца 
жизнелюбивую кощунственность Елены и естественное 
желание всех остальных повеселиться, чтобы продлить этот 
момент “тишины” и покоя, которые так редки в доме, Елена 
произносит свою реплику не всерьез, а с лукавой улыбкой, 
направляясь в комнату Петра за гитарой. Звучит песня “Ве-
черний звон”, переходящая в удалые, залихватские частуш-
ки. И в этот момент входят чинные, приодетые для моления 
– Бессеменов и его жена. Веселье кончилось. Перед зрите-
лем два враждебных, не понимающих друг лагеря. Дальше 
уже не будет ни минуты тишины, действие стремительно 
покатится к развязке» (с. 42). 

Распутин после «Последнего срока» и первых рассказов 
написал вдруг какую-то блуждающую, фальшивую повесть 
«Живи и помни», которую не случайно расхвалили 
б<орисы> панкины… – Отрицательная оценка повести 
«Живи и помни» Лобановым была известна Распутину. От-
вечая на его критику, он писал: «Спасибо Вам за добрые 
слова о моих повестях. Что касается “Живи и помни” – воз-
можно, Вы и правы, но было бы неприлично мне полностью 
соглашаться с Вами. Я же <…> сил на нее извел немало.  
Я ищу для себя надежду и утешение в том, что Вы смотрите 
на нее со своих критических и гражданских позиций, кото-
рые мне, кстати, очень сродни, но они со временем, как и 
всякие позиции, могут измениться в зависимости от пози-
ций наших противников. Но это так, повторяю, для соб- 
ственного утешения» (письмо от 8 сентября 1978 г.; цит. по: 
http://voskres.ru/literature/critics/sobinfo.htm). Панкин Борис 
Дмитриевич (род. 1931) – дипломат, журналист, публицист, 
литературный критик. 

 «Матёрая» – имеется в виду повесть В.Г. Распутина 
«Прощание с Матерой» (1976). 

В. Астафьев <…> прошлогодним летом в «Лите- 
р<атурной> России» в пространной, на двух страницах 
беседе <…> объявил литературного парикмахера Ю. Наги-

бина выше гениального А. Платонова). – См. соответ- 
ствующий фрагмент в интервью В.П. Астафьева: «…когда 
козыряют большими именами, я думаю о том, что, что в 
советский литературе есть мастера, нисколько не уступаю-
щие рассказчикам прошлого. Я, например, считаю, что но-
веллист и писатель Георгий Семенов ничуть не хуже Чехова 
и Бунина и Юрий Нагибин не ниже Платонова, которого он 
обожает. Конечно, не нам это определять (это нескромно и 
не нужно), я только хочу, чтоб не было такого, что вот тебя 
ударят классиками по лбу, и ты сразу стушевался, забылся, 
мол, извините, не буду» (цит. по: Астафьев В. Не в жанре 
дело… // Вологодские затеси Виктора Астафьева: Материа-
лы к творческой биографии писателя. – Вологда: Книжное 
наследие, 2007. – С. 584). 

Карлейль или Торо – здесь английский публицист, исто-
рик, философ Томас Карлейль (1795–1881), создатель кон-
цепции «культа героев», двигателей истории, и американ-
ский писатель Генри Торо (1817–1862), автор философско-
художественной книги «Уолден, или Жизнь в лесу», упоми-
наются Лобановым как модные объекты поклонения «про-
свещенных мещан». 

Ю. Бондарев <…> в последних романах своих – тем и 
занят, чтобы понравиться «современному интеллектуалу» 
(если не всей Европе).– Имеются в виду романы «Берег» 
(1975) и «Выбор» (1981). 

Чингис Айтматов на недавно прошедшем съезде писа-
телей во всю вроде бы расхваливал «деревенскую прозу», 
чтобы в заключении сказать, что время её прошло и нужно 
перестраиваться (разумеется, писать так, как он, «фило-
софски», проще, космополитически). – Имеется в виду сле-
дующее место из выступления Ч. Айтматова на VII съезде 
писателей СССР (1981 год): «У меня возникает такое ощу-
щение, что пора приступать к бурению новых “скважин” на 
полях деревенской темы, ибо в старых скважинах добыча 
вроде бы подходит к концу. Возможно, я ошибаюсь. Во 
всяком случае, глубокое философское осмысление возрож-
дающейся народной жизни на селе необходимо. Но о чем 
бы мы ни писали, на производственную ли тему, нравствен-
ную или историческую, как принято подразделять, мы 
должны помнить о главном: человек – не узкая специализа-
ция, он хочет видеть и воспринимать мир не просто как 
слесарь, архитектор, врач, тракторист, а как цельная гармо-
ническая личность. Обращаясь к культуре, взаимодействуя 
с людьми, он выступает как человек вообще, а не как носи-
тель той или иной профессии» (Айтматов Ч. Статьи, высту-
пления, диалоги, интервью. – Москва: Изд-во Агентства 
печати «Новости», 1988. – С. 176). 

Палиевский Петр Васильевич (1932–2019) – критик и 
литературовед, научный сотрудник Института мировой 
литературы, участник русского патриотического движения, 
один из создателей «Русского клуба».  

 «Раздумья на родине» – документальная повесть  
В.И. Белова, была опубликована в № 6 журнала «Наш со-
временник» за 1985 год. До этого фрагменты из нее печата-
лись в газете «Литературная Россия» (1982, 8 октября).  
М.П. Лобанов знакомился с этим произведением по рукописи. 

…Вы, оказывается, до отца были Петров, а не Белов… 
– как Белов отец писателя, от рождения носивший фамилию 
Петров, был записан в приходской школе. 

 
 
 
 
 

  


