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К ПЯТИЛЕТНЕМУ ЮБИЛЕЮ СЕРИИ «ТОМ ПИСАТЕЛЕЙ» 
  
На основе анализа книг, вышедших в серии «Том писателей», автор исследует генез и актуальное состояние 

современной вологодской литературы как самостоятельного явления, ведущего свою генеалогию непосредст-
венно из эпохи Высокого модерна (первая четверть ХХ века).  При этом рефлексия и восприятие последующих 
литературных явлений и течений, а также несомненное влияние как современных общественных явлений, так и 
длительной истории придают вологодской литературе абсолютное своеобразие и потенциал развития. 

 
Современная поэзия, современная проза, региональная литература, Вологда, перспективы, сравнительные 

исследования. 
 
Наверное, абсолютному большинству литерато-

ров знакомо чувство, граничащее с довольно черной 
завистью. Оно возникает, когда, увидев некое произ-
ведение, думаешь: «Отчего я сам его не написал»? 
Гораздо более редок иной вариант: прочитав нечто 
опубликованное, понимаешь, что сам хотел бы ска-
зать именно так, но очень рад за автора. И за себя. 

Именно так случилось у меня со статьей Натальи 
Мелёхиной «Вологодские парадоксы» [4]. При всей 
любви к городу Вологде, к вологодской литературе и 
к отдельным ее представителям, сам я все-таки чело-
век неместный. Тем сильней порадовало совпадение 
личных вкусов, пристрастий и наблюдений с мнением 
человека, давно присутствующего в вологодской 
(впрочем, и в общероссийской) литературной жизни и 
ставшего заметным явлением этой жизни. Совпаде-
ние, повторим, было полным, в том числе на уровне 
мероприятий и персоналий, а сомнения вызвал бук-
вально один факт: Наталья пишет о ситуации проти-
востояния между региональными отделениями двух 
основных писательских союзов как о чем-то уникаль-
ном: «Осложняет жизнь литераторов и противостоя-
ние двух писательских организаций – вологодских 
отделений Союза писателей России и Союза россий-
ских писателей. И снова особенность: конфликты ме-
жду “патриотами” и “либералами” встречаются всю-
ду, но мало где оно принимают настолько  
ожесточенные формы» [4]. 

Уверяю: в Вологде положение далеко не худшее. 
Там есть замечательное взаимодействие актуальных 
авторов и организаторов как минимум с одним из пи-
сательских Союзов. Во многих регионах дела гораздо 
печальней. Ситуация колеблется в диапазоне от пол-
ного игнорирования независимых литераторов до ак-
тивного противодействия их инициативам. И Союзы 

друг друга часто не любят – гораздо сильнее, чем в 
Вологде. Но это их внутренние дела.  

Существуют примеры обратные, замечательные. 
То есть в целом отношение писательских организаций 
к актуальным авторам крайне разнообразно. Опять-
таки, в Вологде, как мы видим, большинство таких 
авторов состоят в одном из писательских союзов.  
К слову, само по себе понятие «актуальности» весьма 
размыто; оно может означать – в зависимости от це-
лей употребляющего данный термин – прямо проти-
воположные значения. Поэтому давайте определим  
ad hoc1 термин «актуальность» как признание значи-
мыми для литературы и общества структурами, пре-
зентующими литературу, вклада пишущего в настоя-
щее время автора. 

В приведенном определении под «структурами» 
будем понимать литературные журналы, обладающие 
историей и репутацией, несколько издательств, пять-
шесть литературных премий и примерно такое же 
количество интернет-сайтов. Заметим: писательские 
союзы вполне могут быть причастны к упомянутым 
институциям. К примеру, Союз российских писателей 
выпускает интересный альманах «Паровозъ», Союз 
писателей Москвы – журнал «Кольцо А» и т.д. Собст-
венно, и серия книг, которой посвящена наша статья, 
издана Вологодским отделением Союза российских 
писателей. 

Таким образом, взаимодействие нынешних воло-
годских литераторов с устоявшимися формациями 
надо признать довольно активным и плодотворным. 
Это позитивный и далеко не самоочевидный момент: 
литература в ее нынешнем виде многим обязана анде-

                                                            
1 «в данном конкретном случае» (лат.) 
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граундному, неподцензурному и в той или иной сте-
пени гонимому искусству времен позднего СССР. 
Оттого следы противостояния между тогдашним ус-
ловным официозом2 и тогдашним же подпольем про-
являются до сих пор, спустя многие десятилетия. 

Например, по мнению Юлии Подлубновой [7], 
ироничное отношение известного поэта и литератур-
ного деятеля Виталия Кальпиди к представителям 
советских писательских организаций, обусловленное 
его предельно независимой молодостью, оказывает 
влияние на состав многотомной Антологии Ураль-
ской поэтической школы, издаваемой им уже много 
лет. При этом в Челябинске, Екатеринбурге и Перми 
взаимоотношения между Союзами писателей и акту-
альными литераторами вполне рабочие. 

Только что прозвучало название региона, процес-
сы, идущие в котором, помогут нам обозначить как 
раз собственное и важное в современной вологодской 
литературе. Собственно, тему о сходствах и различиях 
уральской и вологодской ситуаций я уже намечал в не-
большой статье о книге «Знак улитки» (автор – Наталья 
Боева) [3]. Книга та появилась в вологодской серии 
«Том писателей» [6]. Напомним: серия начала выходить 
в 2015-м, пять лет назад. Кажется, сейчас о ней можно 
поговорить уже с некоторого расстояния во времени и, 
возможно, прийти к определенным выводам. 

Интересно, что явным образом историю Ураль-
ской поэтической школы можно проследить с 1992-го 
года, когда все тот же Виталий Кальпиди начал вы-
пуск книжной серии, красиво и эпатажно названной 
«Классики пермской литературы». В той серии, как и 
в «Томе писателей», вышло тоже двенадцать книг. 
Разумеется, это забавное совпадение, но, может, не 
вовсе случайное? 

Определим важные количественные моменты: и 
Урал, и Вологодская область – регионы большие. 
Только вот по населению они не слишком сопостави-
мы. Кроме состоящего из миллионных городов тре-
угольника Екатеринбург – Пермь – Челябинск, на 
Урале есть Нижний Тагил, есть Магнитогорск. Непо-
далеку расположен Курган. Пусть первый из этих го-
родов располагает собственной поэтической школой со 
своими особенностями и давней историей, а два других 
в литературном поле заметны эпизодически, но любой 
из них превышает по численности населения и Воло-
гду, и Череповец. Также на Урале живет и активно ра-
ботает старый, уважаемый толстый литературный 
журнал, неоригинально называющийся «Урал». 

Тем не менее, если мы сравним представленность 
вологодских и уральских авторов в перечисленных 
литературных институциях – журналах, премиях, ка-
чественных сайтах, – эта представленность окажется 
вполне сопоставимой. Еще можно вспомнить о фено-
мене регулярных сомнений представителей уральской 
и вологодской литератур в существовании каждой из 
этих литератур как некой общности. 

Вот с этого, с возможности региональной литера-
турной общности и о глубинных особенностях такой 

                                                            
2 Часть литераторов 1950–1980 гг., формально не имевших отноше-
ния к андеграунду и входивших в СП СССР, очень трудно отнести 
к сторонникам официальной линии. Очевиднейший пример – пред-
ставители «деревенской прозы». 

общности, мы и хотим начать разговор. На сей раз 
преимущественно станем говорить о вологодском 
феномене. И говорить на примере тех самых двена-
дцати книг, вышедших в серии «Том писателей». Ра-
зумеется, необъятного не обоймем. Хотя бы из-за то-
го, что в серию по разным причинам не вошли книги 
таких необходимых авторов, как Любовь Чиканова, 
Лета Югай, Мария Маркова – это если говорить толь-
ко о широко понимаемом среднем (а стало быть – 
обладающем максимальным творческим потенциа-
лом) поколении вологодских литераторов. Разумеет-
ся, за пределами внимания останутся и давно поки-
нувшие вологодские края авторы. К примеру, такие 
нетривиальные, как Григорий Шувалов или Данил 
Файзов. Впрочем, из книг, вышедших в «Томе писа-
телей», мы упомянем тоже не каждую: нам в данном 
случае интересны тенденции. 

Что же касается сравнения именно с уральской 
поэзией, то оно весьма не случайно. Все структурные, 
организационные, формальные и прочие сходства и 
различия имели б совершенно грошовую цену, кабы 
не главное: собственно поэтические пересечения. 
Действительно: основным жанром и в вологодской, и 
в уральской поэзии последних десятилетий стала, на-
верное, философская лирика3. Но очень своеобразная 
философская лирика: построенная на представлении 
ситуации «здесь и сейчас». В совершенно определен-
ных рамках времени и пространства, с вполне осязае-
мыми героями. Далее проще на конкретных образцах. 
Вот два стихотворения уральских авторов: 

 
Борис Рыжий 

 
* * * 

Витюра раскурил окурок хмуро. 
Завёрнута в бумагу арматура. 
Сегодня ночью (выплюнул окурок) 
мы месим чурок. 
Алёна смотрит на меня влюблённо. 
Как в кинофильме, мы стоим у клёна. 
Головушка к головушке склонёна: 
Борис – Алёна. 
Но мне пора, зовёт меня Витюра. 
Завёрнута в бумагу арматура. 
Мы исчезаем, лёгкие, как тени, 
в цветах сирени. 
Будь, прошлое, отныне поправимо. 
Да станет Виктор русским генералом. 
Да не тусуется у магазина 
запойным малым. 
А ты, Алёна, жди мило́го друга, 
он не закончит университета, 
ему ты будешь верная супруга. 
Поклон за это 
тебе земной. Гуляя по Парижу, 
я, как глаза закрою, сразу вижу 
все наши приусадебные прозы 
сквозь смех сквозь слёзы. 
Но прошлое, оно непоправимо. 

                                                            
3 Разумеется, мы говорим если не о самых «лучших» (это в беседе о 
поэзии практически невозможно), но о наиболее известных и пока-
зательных стихотворениях. 
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Вы там остались, я проехал мимо – 
с цигаркой, в бричке. Еле уловимо 
плыл запах дыма. 

 
Автор следующего текста – Евгений Ройзман: 
 

* * * 
Пойдем по Стрелочников прочь  
Непроходимыми дворами 
К вокзалу шумному где ночь  
Зачеркнута прожекторами  
 
В моем кармане ключ-тройник  
И ножик и немножко денег  
Пока не видит проводник  
Давай куда-нибудь уедем  
 
Туда куда ведут пути  
Где не жирафы а медведи  
Мы никогда не полетим  
Поэтому давай уедем... 

 
Теперь два вологодских стихотворения. Первое, 

за авторством Наты Сучковой, весьма популярно: 
 

* * * 
Стоят, сполна всего помыкав 
Среди затоновской шпаны, 
У бара «Золотая рыбка», 
Торжественные как волхвы, 
Чернее угря Вася-Череп, 
Белее моли Ваня-Хан, 
Стоят в рождественский сочельник, 
Фанфурик делят пополам. 
И мимо них – куда им деться? 
Не раствориться никуда –  
Везут на саночках младенца, 
И загорается звезда. 

 
Второе стихотворение не столь пока известно, но 

очень показательно. Из книги Павла Тимофеева 
«Агенты разных держав» [10]: 

 
* * * 

Пожалей меня, несчастного, 
Пожалей меня, убогого. 
Загляни в мои ты глазоньки. 
Распахни свою мне душеньку. 
Я туда залезу в тапочках, 
Перестану сразу маяться, 
Стану семечки полузгивать,  
Стану песенки насвистывать. 
 
Выпью соки твои сладкие, 
Выжму всю тебя как тряпочку 
И пойду вновь по дороженьке, 
Кого встречу, так скажу тому: 
– Пожалей меня, несчастного... 
– Пожалей меня, убогого... 

 
Можно искать параллели, обнаруживать общее – 

это нетрудно. Но есть фундаментальное различие: 
уральские стихи подразумевают движение и преоб-

ражение в пространстве. Герой смотрит в будущее. 
Он там может встретить смерть или оборотиться на себя 
прежнего, желая переменить уже случившееся, но так 
или иначе всё будет происходить в динамике. Прежде 
всего – именно для самого героя. Он станет иным. 

А у вологжан всё зафиксировано довольно жест-
ко. Далее может случиться перемена в добром или в 
плохом направлении, но ты проживаешь именно это, а 
не какое-то иное мгновение. И мгновение это с тобой 
уже навсегда. Стихотворения, независимо от длины, 
напоминают стоп-кадры. Пусть ты всё знаешь напе-
ред – по крайней мере, о себе, несчастном. Но про-
шлое мало того, что принципиально неизменимо, оно 
еще и неколебимо. Оно продолжает существовать.  
И это не только волхвы, пришедшие однажды и при-
ходящие каждый миг. Это, например, мгновение, за-
стывшее в следующем известном, может, даже скан-
дально-известном стихотворении Антона Чёрного: 

 
* * * 

Стоит зеленое ведро. 
В ведре лежит Гагарин: 
Орденоносец и герой, 
Простой советский парень. 
 
Его Леонов опознал 
По родинке на шее. 
А там, где самолет упал, 
Воронка и траншея. 
<…> 
Солдаты ищут дотемна 
Ошметки и останки. 
Горит звезда, горит луна, 
Как орденские планки. 
 
Настала полночь на часах, 
И мрак слегка сгустился 
В огромных черных небесах, 
С которых он спустился. 

 
На месте гибели Гагарина уже давно построен 

мемориал, в проектировании которого принимал ак-
тивное участие Алексей Архипович Леонов. Теперь и 
Леонова уже нет на Земле, а ведро все так же стоит 
под той же Луною. 

Кстати, приведенного выше стихотворения Анто-
на Чёрного в книге «Разнообразное» [12] нет. Зато 
есть вот такое, написанное в далекой Калифорнии,  
где автор жил достаточно долго, но предпочел вер-
нуться: 

* * * 
Как люди движутся сквозь собственные судьбы – 
Как их движения отточенно-верны, 
Спокойны взгляды, устремления высоки, 
Какая ясная спокойная готовность 
И послушание в их облике сквозят! 
Как это правильно и как это жестоко… 
Поцеловать бы их. Обнять. Предотвратить. 
 
Опять мы видим статичный кадр, перемещаю-

щийся, тем не менее, сквозь время: люди сосредото-
ченно шли, идут, будут идти веками. И обнять их бу-
дет хотеться всегда. Но толку? 
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Почти о том же, почти с теми же техническими 
приемами – пропуск рифмы, ритмический сбой, на-
поминающий сбой дыхания или паузу в ударах серд-
ца, – пишет Андрей Таюшев [9]: 

 
* * * 

Со мною вот что происходит: 
Я чувствую, как жизнь проходит. 
Со всеми то же происходит, 
Примерно то же происходит. 
И что потом произойдёт, 
Известно тоже: смерть приходит, 
Берёт за ручку и уводит. 
Туда, туда, где леший бродит. 
«Ну, – говорит, – шагай вперёд, 
А что тебя там дальше ждёт, 
Скоро сам узнаешь». 

 
Два небольших и перекликающихся текста – Ан-

тона Чёрного и Андрея Таюшева – довольно много 
говорят о сути современной вологодской литературы. 
Смотрим: люди в стихах идут не вместе со своей 
судьбой, а сквозь судьбы; за смертью нас ожидает 
пушкинский леший и что-то еще дальше. Да и смерть 
какая-то нестрашная, глупенькая. 

Откуда леший – вполне понятно. В стихах волог-
жан фольклорных мотивов всегда было премного, и 
меньше не становится. Причем тут вновь найдем от-
личие с уральской поэзией: в рифейских текстах чаще 
возникают сущности хтонические – горные, подзем-
ные. Это понятно вполне, учитывая каменные релье-
фы. У вологжан более привычные соседи. Тоже очень 
непредсказуемые. Коренные обитатели лесов, полей и 
рек, жившие тут задолго до носителей Волосовской 
культуры и до людей, как таковых, имеют свои поня-
тия о зле и добре. Или вообще мыслят в иных катего-
риях. 

В исследовании взаимодействия людей с инопри-
родными сущностями очень помогла бы Лета Югай, 
не только поэт, но и очень известная фольклористка, 
однако скажем опять: ее книги в этой серии нет. То-
гда обратимся к прозе. И вовсе не к презренной, а к 
дивной. К фрагментам из книги Анастасии Астафье-
вой: «Двойная экспозиция». Вот героиня едет на ве-
лосипеде сквозь знакомый и, вроде, нестрашный, 
привычный лес. Специально ради того, чтоб побыть в 
тишине и покое. Ну что ж. Побыла: «Я почувствовала 
лёгкий страх. Тот извечный страх перед природой, 
который достался нам от пращуров. Песчаная тро-
пинка сделалась шире и даже в такой темноте спаси-
тельно белела впереди. Только поэтому я не заехала в 
канаву, не налетела на поваленное дерево. Но от стра-
ха никак не могла избавиться. Он пробивал мелкой 
дрожью всё тело, зубы отстукивали чечётку. Какая 
глупость! Детский ужас, смешной, но непреодоли-
мый. Что же дальше-то будет?! Осталось совсем не-
много. Вот и поворот…» [2]. 

Правда ведь, в нескольких строчках отлично пе-
редано нарастание страха перед ночным лесом – от 
едва уловимой тревоги до дикого ужаса. Вообще, 
происходящее имеет очень внятное объяснение. Ря-
дом была рысь. Все-таки много тысячелетий назад 
наши мелкие африканские предки, едва вставшие на 

две ноги, страдали в первую очередь от леопардов.  
И страдали тоже на протяжении тысячелетий. Это 
вписано в наши гены навсегда, и больших кошек мы 
чуем спиной. Говорят, документальных фактов гибе-
ли человека от когтей рыси не зафиксировано, а все 
известные случаи являют собой охотничьи байки, но 
всё равно страшно! 

По этой ли причине, по какой ли другой, но ко-
шачьи, даже одомашненные, прирученные, обладают 
для нас двойственной природой. У Астафьевой есть 
удивительный рассказ-воспоминание, не вошедший в 
эту книгу. После похорон ее отца, Виктора Астафье-
ва, в комнату к Анастасии вошел кот. Милый, черный 
кот, которого, однако, в доме быть не могло. Девушка 
потянулась его погладить, а он прыгнул на нее и стал 
душить. Спаслась молитвой. Автор делает однознач-
ный вывод: «Ко мне приходила смерть». 

Вполне возможно. В этом смысле наше бессозна-
тельное знает много. Да и литература тоже – от 
фольклора, где обитал убивающий Кот Баюн4, до 
очень долгой русской классической литературной 
традиции, в начале которой располагаются «Старо-
светские помещики» Н.В. Гоголя. Помните, там впол-
не милая кошка тоже предвещала гибель? И ведь не 
ошиблась. 

Можно интерпретировать кота из рассказа А. Ас- 
тафьевой иначе: как беса. Одолевал, одолевал Виктора 
Петровича бес, не одолел – теперь пришел к его доче-
ри. Бесовских котов, опять-таки, множество в народ-
ной и классической литературных традициях. Можно 
сделать более простое и медицински обоснованное 
предположение: перед нами вариант сонного парали-
ча со зрительно-тактильной псевдогаллюцинацией. То 
есть продукт бессознательного. Вот тут и ловушка: 
бессознательное-то откуда берется? Это опыт пред-
ков, запечатленный навеки? Или продукт случивше-
гося когда-то действительного взаимодействия с по-
тусторонним? Факт, отчего кошек мы наяву любим, а 
во снах боимся, вроде, как сказано выше, объясним 
генетической памятью. Но откуда почти тотальное и 
всеобщее отвращение и ненависть к змеям, символи-
зирующим, вроде, мудрость и целительную силу? Тут 
исключений почти не бывает: этих пресмыкающихся 
мы опасаемся всегда. 

В рассказе с библейским названием «Змей будет 
жалить тебя в пяту» лирическая героиня Астафьевой 
вспоминает случай, когда она, маленькая совсем, шла 
с мамой по лесу, а на тропинку выползла гадюка. На 
уговоры не поддавалась, дорогу не уступала, правил 
движения не соблюдала. Взяли палку, стали бить. 
Вроде, по бытовым поверьям – благое дело: грехи 
слетают. Через много лет автор вспоминает: «Не 
знаю, снялось ли с нас хоть по одному греху, но стыд 
и отвращение даже сегодня охватывают меня при 
воспоминании о том случае. По-детски наивно хочет-
ся верить, что змея та ожила, уползла к своим детям, 
вырастила их. Они никогда не ужалили никого, толь-
ко ловили ночами лягушек да мышей. 

Смешно столько лет каяться в том, чем иные гор-
дятся, специально забивают случайно встреченных 

                                                            
4 Йольский кот, кошка Палуга, кот Ши и множество еще паралле-
лей из фольклорных традиций разных народов. 
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пугливых змей, суеверно подсчитывая снявшиеся с 
них грехи. 

Первородный страх. Первородная вражда. 
Змей будет жалить тебя в пяту. Ты – бить его по 

голове» [2]. 
И опять: в маленьком фрагменте сказано много. 

Очевидным образом – о значении библейской мифо-
логии для вологодской литературы5. Именно библей-
ской: ветхозаветных мотивов мы встречаем в стихах 
больше, нежели собственно христианских аллюзий.  
А тут видим расхождение Ветхого Завета с Новым. 
Вернее – диссонанс в человеческом восприятии этих 
Заветов. В прежнем сказано: поражай змия, он твой 
враг. В Новом – «любите врагов ваших». Вот из этого 
зазора искусство и произрастает. 

Но есть еще важный момент, появившийся не 
слишком давно. И в античной традиции, и в иудей-
ской, и в христианской время однонаправлено.  
Прошлого не вернуть и не переменить. Оно более не 
существует. Бывают мгновения встряски: когда Афи-
на-Паллада из змеи сделалась мудрой воительницей. 
Или когда Господь пришел в мир, дабы его спасти. 
Однако, это разовые акции, меняющие мир, но не за-
медляющие и не ускоряющие течения времени как 
такового. 

Но с некоторых пор, возможно – с появления Об-
щей теории относительности или чуть раньше, отно-
шения с понятием времени переменились. Концепция 
машины времени появилась ведь сразу и вдруг. Вдоль 
линейки времен стало можно передвигаться. Хотя бы 
и в книжках. 

У вологжан, как мы уже говорили, тут свои осо-
бенности. Время в их творчестве разбито на кадры, и 
эти кадры существуют вечно, накладываясь один на 
другой. Явным и прямым образом этот момент прого-
ворен в рассказе «Двойная экспозиция», давшем имя 
книге Астафьевой. Начало предельно бытовое и одно-
временно – классичное: «15 апреля 1970 года предсе-
датель комитета по кинематографии СМ СССР Алек-
сей Владимирович Романов вышел из подъезда своего 
дома и направился к ожидающей его маши- 
не» [2]. А дальше начинается диво. За неделю до сто-
летнего юбилея В.И. Ленина на афишах московских 
кинотеатров проступает надпись «Телец». И фотогра-
фии совсем не того Владимира Ильича, которого зна-
ли и любили советские детки. Страшного очень  
Ильича фотографии. Затем появляются копии непо-
нятного фильма. Много копий. КГБ худо-бедно 
справляется, уничтожая улики, но на самый-самый 
юбилей из Мавзолея выходит именинник собственной 
персоной. 

Затем, вроде, все обошлось. Алексей Романов по-
лежал в больнице, восстановил утомленные нервы. 
Долго и качественно трудился на благо СССР. Напи-
сал мемуары. Обнаружил в спецхране папочку с опи-
санием некого сумасшедшего, выдававшего себя за 
Ленина. Затем в преклонных годах скончался. 

Но в 2001-м году, через три года после ухода 
бывшего главы Госкино, Александр Сокуров снимет 

                                                            
5 К слову, уральские авторы, в первую очередь – поэты, обращают-
ся чаще к мифологии античной. Примеров можно привести великое 
множество, но мы же на сей раз пишем статью о вологжанах. 

по сценарию Юрия Арабова фильм «Телец». А еще 
через одиннадцать лет персонаж Анастасии Астафье-
вой обнаружит чемодан с описанием всей этой исто-
рии. Включая, кажется, фрагмент с обнаружением 
этого самого чемодана. Нет, такая структура, разуме-
ется, не нова: можно вспомнить хотя бы финал рома-
на «Сто лет одиночества». Но интересно исполнение 
и приложение сюжетной схемы. Получается, что со-
бытия во времени, вроде, и не заданы однозначно, но 
зависят отнюдь не только от нашей воли или от Про-
видения: будущее очень интересным образом влияет 
на прошлое! 

Все, о чем мы говорили выше, заслуживает долго-
го разбора по частностям, сопоставления, анализа и 
прочего. Но пора переходить к наиболее существен-
ной теме: почему базовые вопросы бытия, включая 
такую головоломную категорию как время, вдруг ста-
ли снова необыкновенно интересны, и что за роль 
принадлежит в поисках ответов вологодским литера-
торам? 

Далее будет много цитат, но они представляются 
важными. Сергей Фаустов пишет едва ли не в самом 
начале книги «Гуманитарные эксперименты»: «В об-
ществе, во всём человеческом обществе, именно в 
настоящее время, идёт исчерпание ресурсов абсолют-
но во всех сферах человеческой деятельности, искус-
ства, культуры, техники, науки. Происходит рост  
хаоса и неупорядоченности в большинстве областей 
знания и сфер обитания людей. Растёт энтропия об-
щества, когда люди много работают, но ничего не 
вырабатывают. Уже много десятилетий на Земле нет 
великих открытий. Природа сделала общество нера-
ботоспособным в контексте пользы и получения но-
вых знаний. Информация в переизбытке и самой себя 
обесценивает саму себя же. 

<…> 
Музыка. От полной тишины (Дж. Кейдж) до пол-

ного заполнения диапазона одновременно слышимых 
частот (К. Пендерецкий). Новая музыка как стиль, как 
идея, категория искусства перестала возникать уже 
лет 20 назад. Ситуация такова, что завтрашние музы-
канты будут исполнять вчерашнюю музыку. 

Популярность – ресурс количества поклонников, 
почитателей. Всё идёт к тому, что у каждого извест-
ного человека будет почти одинаковое число тех, ко-
му он нравится и тех, кто к нему равнодушен (или 
ненавидит). И ещё часть таких, кто его не знает вооб-
ще. Исчерпан ресурс кумиров и идолов. Выборы ста-
ли не только непредсказуемыми, но даже невозмож-
ными из-за невидимой разницы результатов между 
“за” и “против”» [11].  

Казалось бы: а в чем беда? Очень многие деятели 
и – особенно – теоретики культуры чувствуют себя 
тут как облачко в небе! Можно ж наслаждаться безот-
ветственностью, объявлять любое деяние «проникно-
вением культуры в искусство», поднимать свой рей-
тинг? Не заботиться о глубинной сути явлений. Неко-
торые так и делают до сих пор. 

Однако лет пятнадцать назад сделались актуаль-
ными совсем иные мысли. Примерно такие, о которых 
сказала философ, филолог, исследователь культуры 
Наталия Автономова: «Именно теперь, когда, как уже 
отмечалось, многих интересует прежде всего неструк-
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турное и  нерациональное, когда философия ищет 
себя, прислоняясь к тому в гуманитарной науке, что 
наименее научно и наименее структурировано (к эмо-
циональному, энергийному, невербальному, недис-
курсивному), мысль о структуре неожиданно заявляет 
о себе, и это напоминание звучит все громче»  
[1, с. 13]. 

В невесомости интересно побывать на какое-то 
время. А вечно жить в безопорном пространстве, как 
то предполагала этика и эстетика постмодерна, оказа-
лось грустно. Здесь вологодские особенности при-
шлись как никогда кстати. Снова откроем книгу Сер-
гея Фаустова: «Поэзия в Вологде всегда была сферой 
сакральной: три памятника поэтам установлено в го-
роде – Пушкину, Батюшкову и Рубцову, и несколько 
улиц названы именами поэтов. На фоне такого укоре-
нившегося поэтического императива творчество 
предстаёт харизматическим деянием, привлекающим 
к себе внимание» [11]. В условиях тотальной аморф-
ности точки опоры нужны невероятно. И для воло-
годской литературы они, конечно, не исчерпываются 
тремя упомянутыми памятниками. 

Мы вновь обращаемся к статье Натальи Мелёхи-
ной: «У Вологодской области есть и свой золотой век 
с гениальным Константином Батюшковым и менее 
известными авторами (например, с основоположни-
ком “охотничьей литературы” Флегонтом Арсенье-
вым). И опять же требуются пояснения для “не-
вологжан”. Новатор-Батюшков, который считается 
«предтечей Пушкина», безусловно, оказал влияние на 
формирование вологодской литературы, но не при 
жизни своей, а уже после неё. В других регионах в 
наши дни, может, и не так часто вспоминают его 
трагический жизненный путь, закончившийся ду-
шевной болезнью, его опередившее свой век творче-
ство, но в Вологде Батюшков “кровно свой”. Здесь 
его помнят, любят, здесь до сих пор спорят о его 
стихах и прозе. Пишет поэт и переводчик Антон 
Чёрный: “Я его столько читал, кажется, что уже за 
родного держу. Вроде как жил прадедушка, слово-
плёт, меланхолик, прожектёр, путешественник, пе-
реводчик, а я весь в него, только пожиже. Бывает, 
хочется перед сном что-то перечитать, что по душе 
пришлось. И тянется рука к ледериновому двухтом-
нику. Жалко, издан Константин Николаевич по-
советски неброско: на собачьей серой бумаге, без 
еров и ятей изначальных, тесно завёрстан в подбор, 
будто бедный родственник”. 

Есть в Вологодской области и свой серебряный 
век – с Игорем Северяниным, Николаем Клюевым, 
Алексеем Ганиным. Наконец, самое важное: есть ог-
ромный пласт литературы второй половины XX века, 
когда Вологда стала центром притяжения для авто-
ров-“деревенщиков”: Василий Белов, Виктор Астафь-
ев, Николай Рубцов, Ольга Фокина и многие другие 
считали деревенскую цивилизацию вдохновляющей 
силой своего творчества, настаивая именно на таком 
понятии – “цивилизация”» [4]. 

Верно тут всё, но финал требует пояснений. Как 
мы видим, и в «золотой», и в «серебряный» век воло-
годская литература была частью общероссийской. А в 
последний, «медный» век, стала частью ее части. 
Иначе и быть не могло: со времен Серебряного века, с 

Высокого модерна, единой литературы у нас, в сущ-
ности, не было. Да и единого культурного простран-
ства. Об этом Сергей Фаустов тоже пишет в своей 
книге. Здесь бы цитировать пришлось едва ли не весь 
его сборник, но подспудно там проведена сквозная 
мысль: девятнадцатый век был концентрацией куль-
турных сил человечества; последовавшая за ним 
«прекрасная эпоха» до Первой мировой – кульмина-
цией этих сил, а вот затем начался разброд. 

Возможно ли некое новое единство? Наверное, 
возможно. Это будет, прежде всего, не исход постмо-
дерна в какой-нибудь постпостмодерн, а попытка 
иного модерна. Идущего своим путем непосредствен-
но от точки бифуркации вековой давности. С тща-
тельнейшим учетом всего сделанного поздней, конеч-
но. И тут вологодские структурность, скульптурность, 
опора на сделанное ранее – окажутся крайне важны. 

А еще новая ситуация будет единством в разно-
образии. Мы же показали в этой статье феномен 
уральской литературы не для того лишь, чтоб отте-
нить особенности литературы вологодской. Там, на 
Камне6, свои особенности отношения с традицией, 
свои стилистики, свой путь. Более того. Ни о вологод-
ской, ни об уральской, ни о какой-либо иной ноте го-
ворить сейчас нельзя. То есть можно, но разговор 
окажется бессмысленным. Вот Парижская нота7, без-
условно, существовала. А теперь все сложнее. Воло-
годской ноты нет. Но есть некое единство на крайне 
глубоком уровне. При столь же глубоких внешних 
различиях разнообразных авторов. 

Завершим и резюмируем разговор цитатой из все 
той же статьи Натальи Мелёхиной. Я ж написал в са-
мом начале, что сам бы хотел опубликовать такие 
мысли: «Вологда всегда была “аккумулятором” идей, 
в ней будто копится некая творческая сила, которая 
затем “взрывается”, несёт такие новаторские измене-
ния, которые меняют ландшафт литературного про-
цесса во всей стране» [4]. 
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«Том писателей», антология новейшей вологодской литературы, Вологда, Ната Сучкова. 
 
Л. Е. Правильно ли я понимаю, что в 2015 («Год 

литературы») Вы получили грант на издание «Тома 
писателей»? С марта 2015 по ноябрь 2016 вышло  
12 выпусков, представляющих новейшее вологодской 
литературы. Это был Ваш выбор – создать не общую 
антологию, а компактные авторские книги. Их еще не 
существовало, все складывалось по ходу дела. 

Н. С. Да, самое главное, что было в этой идее – 
дать возможность авторам издать отдельную книгу, 
выйти за рамки привычной антологии. Антология – 
это, наверное, тоже неплохо, но, согласитесь, для ав-
тора сольная книга ценнее в разы. Получили грант – 
не совсем верно. Проект с самого начала реализовы-
вался без какой-либо поддержки. Редактор, дизайнер, 
корректоры работали на общественных началах, «за 
интерес». И с самого начала именно потому, что фи-
нансирования не было, мы заявили проект как элек-
тронный. Если у авторов было желание сделать бу-
мажную версию книги, они заказывали ее из своих 
средств: кто-то сам, кому-то помогали друзья, по-
клонники. Уже постфактум, когда все электронные 

книги вышли, нам удалось заказать небольшой тираж 
по 50 штук каждой из 12 книг, но это не было гран-
том, это была стипендия, которую получила Мария 
Суворова. Но мне как-то неловко начинать разговор с 
финансовой составляющей. С другой стороны, может, 
и правильно, чтобы было понятно: это была исключи-
тельно частная и поначалу абсолютно безденежная 
инициатива, которую, тем не менее, поддержали и 
корректоры, и фотографы, и дизайнер, и главное – 
сами авторы, конечно. За что им всем – честь и хвала. 

Л. Е. Достойный гранта/ов проект, конечно.  
В «Описании проекта» четко проанализирована ситуа-
ция и обоснована необходимость: «В региональном из-
дательском деле сегодня, когда редко и с большим тру-
дом выходят книги классиков и “отцов-основателей” 
вологодской литературы: Василия Белова, Александра 
Яшина, Николая Рубцова, Ольги Фокиной и других, – 
современный литературный процесс практически не 
представлен. Разглядеть писательский талант, оце-
нить уровень поэтического мастерства молодых, ак-
тивно пишущих авторов – задача по нынешним мер-


