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ВСЛУШИВАЯСЬ ВО ВРЕМЯ 

 
В беседе литератора из Вологды Татьяны Андреевой с редактором «Вестника ВоГУ» Л. Егоровой речь идет 

о творческой лаборатории автора, месте писателя в современном литературном процессе и формах коммуника-
ции с читателями, взгляде на современный литературный язык и использование диалектов. 

 
Татьяна Андреева, Вологодчина, «Вологодская бывальщина», современная проза, писательская стратегия. 
 
Л. Е. Мне хочется рассказать о моем давнем опо-

средованном знакомстве с Вами через Вашу дочь Ма-
рию Мухину, когда она училась на 2 курсе у нас на 
факультете иностранных языков. Личности в ее груп-
пе были столь яркими, что я поняла: пора продолжить 
учебу – и скоро отправилась в докторантуру в Моск-
ву. Я поинтересовалась, почему Маша с ее потенциа-
лом учится не в столицах, и она по обыкновению 
кратко ответила: «Когда ты – единственный и горячо 
любимый поздний ребенок…» Я кивнула.  

Тогда в Вологде я подготовила три учебных посо-
бия: по англосаксонской литературе, английской ли-
тературе Средних веков и Возрождения. К последней 
книге иллюстрации сделала Мария. Их не разрешили 
дать с ее подписями от руки, и Маша пошла на раз-
рушение замысла, хотя нам обеим было жаль автор-
ского, и глаз резало сочетание легкого рисунка и 
стандартного шрифта. 

О Вашей работе в Политехе последней мне рас-
сказывала писатель Ольга Кузнецова. Она там учи-
лась и с завистью смотрела на Ваших студентов. 
Лучшие из них защищали диплом на английском. Те-
перь кафедры английского языка бывшего Пединсти-
тута и бывшего Политеха объединены. К дипломам на 
английском мы только подходим. 

Вологда – маленький город, где все друг друга 
знают, и, разговаривая с писателем, под пристальным 
взглядом порой начинаешь ощущать себя персонажем 
будущего произведения. Вы излучаете достоинство. 
Пишете уже 12 лет. Есть ощущение отклика? Отклик 
важен? Или Вам достаточно процесса? 

Т. А. Да, отклик есть. Если бы его не было, я и 
писать бы не стала, потому что мне важно знать, нуж-
на ли другим моя работа. Я пишу для людей и удив-
ляюсь, когда кто-нибудь из литераторов заявляет, что 
пишет исключительно для себя – это пустое жеманст-
во и неправда. Для меня очень важны контакты с чи-
тателями. На встречах я узнаю, что их интересует 
сейчас, на какие вопросы они ищут ответы. Кроме 
того, такие встречи и беседы служат мне источником 
размышлений и появления новых рассказов. На пер-
вую же книгу «Прощай ХХ век» отклик последовал 
сразу. Интересно, что после «Литературной газеты» 
(№ 8, 2011 год) отозвалась широко известная русская 

писательница Юлия Вознесенская (1940–2015), жив-
шая в то время в Германии. Книжку ей отправил мой 
хороший знакомый московский православный психо-
лог Михаил Хасьминский. Вознесенская высоко оце-
нила книгу и написала мне, что разослала ее в элект- 
ронном виде своим многочисленным европейским 
друзьям, эмигрантам первой и второй волн. Так что 
первоначально ее прочли в Европе.  

Л. Е. Разрешите привести их высказывания, вы-
несенные на обложку.  

Юлия Вознесенская: «Книга Татьяны Андреевой 
отличается добротой и честностью, умной оценкой 
происходящего в мире и незаурядными художествен-
ными достоинствами: великолепным и чистым лите-
ратурным русским языком, точностью характеристик 
и описаний, в особенности описаний природы. Уме-
ние передать немногими словами сокровенную красо-
ту Божьего мира – это дар». 

Михаил Хасьминский: «Редко встретишь в совре-
менной литературе настолько содержательное, инте-
ресное и захватывающее повествование. Как психоло-
га меня больше всего порадовала открытость и иск- 
ренность автора, ее “душевный настрой на добро”». 

Т. А. Знаю, что очень тепло приняли книгу в Во-
логде и в райцентрах, где я раньше часто бывала, – в 
Тарноге, Грязовце, Белозерске, Кириллове, Верхова-
жье, Бабаеве. По приглашению презентовала ее в 
библиотеках, школах и культурных центрах, благода-
ря чему у меня появились новые друзья и знакомые 
внутри пишущего сообщества. Оно в Вологде и об-
ласти многочисленно и интересно. 

Литературный процесс мне тоже нравится. Сейчас 
даже больше, чем в самом начале, в 2007 году. Писать 
стихи и рассказы – это увлекательнейшее занятие, а если 
ваши записки еще и читают, то больше не о чем мечтать. 

Л. Е. Давайте перечислим Ваши книги: 
1) мемуары «Прощай ХХ век». Вологда: ООО ПФ 

«Полиграф-Книга», 2010; 
2) сборник стихов «Уходящее лето». Вологда: 

ООО ИПЦ «Легия», 2012;  
3) книга рассказов «Вологодская бывальщина». 

Вологда: ИП Киселев А.В., 2014; 
4) «Сказочная повесть о птичьем городе». Во- 

логда: ИП Киселев А.В., 2015;  
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5) «Сказки из Вологды для взрослых и детей». 
Вологда: ИП Киселев А.В., 2016;  

6) сборник стихов «Уходящее лето»: издание 2-е, 
исправленное и дополненное. Вологда: ИП Кисе- 
лев А.В., 2017; 

7) сборник «Стихи для детей». Вологда: ИП Ки-
селев А.В., 2017; 

8) сборник рассказов «Своим чередом». Вологда: 
ИП Киселев А.В., 2018. 

А.В. Киселев обращает на себя внимание. Люби-
мый издатель? 

Т. А. Как издателя Артема Владимировича Кисе-
лева мне рекомендовала Г.А. Щекина. Мы познако-
мились, и я ни разу не пожалела, что стала с ним ра-
ботать.  Он очень профессиональный, внимательный 
и обязательный издатель.  Мои книжки пришлись ему 
по душе, и у нас получился прочный рабочий союз.   
А еще он нравится мне как человек, который всегда 
готов прийти на помощь и предложить лучшие на 
данный отрезок времени условия печати.     

Л. Е. Вы открыли для меня Прозу.ру. Это важная 
часть Вашей жизни? Расскажите. 

Т. А. Для меня Проза.ру – это возможность бес-
платной публикации, популяризации моих книг и  
инструмент в работе над текстами в постоянном ре-
жиме. Это надежное хранилище всего написанного и 
возможность показывать свои работы широкому кру-
гу литераторов и читателей, идеальная площадка для 
обмена мнениями и место учебы у более известных и 
популярных авторов. Кроме того, сервер Проза.ру 
дает возможность читателям знакомиться с моими 
книгами: к сожалению, современные авторы, если у 
них нет спонсоров, почти не имеют возможности 
публиковаться. Книжные тиражи обычно малы, и не 
всем желающим удается приобрести бумажную кни-
гу. Тогда на помощь приходит Проза.ру. 

Л. Е. Соцсети, как я поняла, это не Ваше. Вы 
предпочитаете живое общение. И соцсети как реклама 
или самореклама – это тоже не Ваше. Правильно? 

Т. А. Совершенно верно, соцсети – это не мое.  
И не потому, что они плохи, а просто они требуют 
постоянного внимания и поглощают массу времени.  
Я же в таком возрасте, когда дорога каждая минута, 
чтобы успеть, как можно больше сделать, в моем слу-
чае – написать. И, конечно, я предпочитаю живое об-
щение, когда есть возможность заглянуть человеку в 
глаза, понять его и передать ему свои мысли и чувст-
ва напрямую. Саморекламой я тоже не занимаюсь. 
Встречаясь с читателями, я о ней не думаю. 

Л. Е. Расскажите о Вашем литературном прост- 
ранстве. Кого читаете? Какого рода комментарии и 
читательские письма цените? 

Т. А. Я читаю с шести лет каждый день и сейчас 
тоже. У меня дома большая библиотека на русском и 
на английском языках, которую я собирала и собираю 
всю жизнь, поэтому на журнальном столике у меня 
лежит какая-нибудь любимая книга, которую я с удо-
вольствием перечитываю. Сейчас это «Лад» В.И. Бе-
лова, «Дневники писателя» Ф.М. Достоевского, 1 и 2 
тома собрания сочинений Н.С. Лескова, стихи Булата 
Окуджавы. Недавно мне позвонила старая подруга и с 
восторгом рассказала, что перечитала «Евгения Оне-
гина», и советовала поскорее сделать то же самое.  

Когда-то, по совету профессора Е.Г. Эткинда, я впер-
вые после школы и института перечитала «Войну и 
мир» и была поражена совершенно новому воспри-
ятию шедевра Л.Н. Толстого. Теперь случилось то же 
самое: мое устоявшееся восприятие и понимание 
пушкинских стихов было взорвано сегодняшним про-
чтением и вызвало бурю новых эмоций и мыслей. 
Советую всем время от времени перечитывать люби-
мые книги великих писателей. 

Я почти не читаю современных популярных авто-
ров: они, за редкими исключениями, как будто живут 
в другом мире. Читаю наших северных и вологодских 
писателей и поэтов, старых и новых – они мне понят-
нее и ближе. 

О читательских комментариях могу сказать, что, 
конечно, приятно, когда тебя хвалят, но для меня 
главное – понять, удалось ли своими книжками вско-
лыхнуть лучшее в читательских душах и памяти, по-
лучить обратную связь – вопросы и рассказы о них 
самих.   

Л. Е. Расскажите о встречах с читателями. По-
моему, это всегда колоссальный выброс энергии. Как 
часто соглашаетесь? Или Вы инициируете? 

Т. А. Меня часто приглашают на встречи с чита-
телями, взрослыми и детьми. Я читаю им свои расска-
зы и стихи, беседую с ними и спешу отдать то, что 
накопилось во мне хорошего, интересного и, как мне 
кажется, полезного за всю жизнь. При этом мы обме-
ниваемся энергией, причем я получаю подчас больше, 
чем отдаю. Места встреч, на которые меня пригла-
шают, это школы, взрослые и детские библиотеки, 
литературные центры и объединения, санатории и 
дома ветеранов. С благодарностью могу сказать, что 
на этих встречах я всегда делаю для себя открытия, 
которые потом воплощаются в новые рассказы и  
байки. 

Дети открыты, любознательны, талантливы. Под-
час слышишь от них что-то совершенно неожиданное. 
Например, так поговорил со мной шестилетний маль-
чик на встрече в детском саду после того, как воспи-
тательница прочла детям «Сказочную повесть о го-
родских птицах»: 

- А я думал, вы молодая! 
- Нет, я старая! 
- Как же вы написали такую молодую книжку? 
- Видишь ли, я только снаружи старая, а внутри 

молодая. 
(Пауза). 
- Но вы красивая! 
Я поразилась тогда, что такие взрослые и чисто 

мужские мысли пришли в голову шестилетнему ма-
лышу. Из этого тут же сложилась миниатюра, опуб-
ликованная в моей последней книжке «Своим чере-
дом». 

Взрослые читатели дружно хохочут над моими 
байками из «Вологодской бывальщины», говорят, что 
они обладают терапевтическим эффектом, а затем 
наперебой рассказывают свои собственные смешные 
истории. Я заметила, что некоторые из них годами 
путешествуют из района в район, из деревни в дерев-
ню и в каждом месте к ним добавляют что-то свое, 
отличное от других. Об этом я могла бы написать от-
дельную книгу.       
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Л. Е. Да, было бы интересно. Давайте вернемся к 
началу. Что послужило толчком к литературной рабо-
те 12 лет назад? 

Т. А. Все началось, когда я вышла на пенсию. 
Кстати, мне исполнился тогда шестьдесят один год 
(сейчас подумала – всего шестьдесят один год!). Я 
всегда очень много работала, вела активный образ 
жизни и была всем нужна. И вдруг пенсия – пустота! 
Оказывается, очень трудно внезапно перестать рабо-
тать, остаться наедине с собой и ощутить свою не-
нужность обществу. Вот тогда я решила написать вос-
поминания о своей жизни для дочери, в результате по-
лучилась книжка «Прощай ХХ век». Моя юная дочь не 
пришла от нее в восторг, зато книга понравилась многим 
людям моего поколения и помогла им вспомнить хоро-
шее, что было в их собственных жизнях, и отчасти пре-
одолеть разочарования, связанные с обвинениями наше-
го общего прошлого во всех смертных грехах. Во вся-
ком случае так они говорят на встречах. 

Л. Е. Расскажите, пожалуйста, про сотрудничест-
во с «Вологодским ладом». Я правильно понимаю, 
что это та идеальная ситуация, когда в журнале рады 
вас видеть, готовы печатать? 

Т. А. Обратиться в журнал «Вологодский лад» и 
встретиться с его редактором мне посоветовал наш об-
щий знакомый кандидат исторических наук В.В. Касья-
нов. В 2007 году он показал мои записки А.К. Саль-
никову. Его одобрение воодушевило меня (на тот мо-
мент была написана неполная глава книги «Прощай 
ХХ век», и я даже не мечтала ее когда-нибудь издать). 
Я глубоко уважаю Андрея Константиновича и считаю 
лучшим редактором – из всех, кто встретился мне по 
жизни. Перестроечное время отличалось необычно-
стью и во многом было непонятно: мало кто решался 
писать о прошлом, да еще хвалить его на фоне пору-
гания всего советского. А я ностальгически писала не 
о политике, но о своем детстве и юности, о том, какая 
прекрасная была Вологда в двадцатом веке, о своих 
родных, друзьях, учителях, о том, какие они были 
замечательные люди и скольким я обязана им. Оказа-
лось, что это интересно и востребовано. Поэтому в 
журнале были мне рады и готовы печатать.   

Л. Е. Вы ощущаете свою принадлежность к како-
му поколению? По дате рождения? Времени вхожде-
ния в литературу? Расскажите о Вашем восприятии. 

Т. А. Я ощущаю свою принадлежность к поколе-
нию семидесятников и немного раньше, потому что к 
тому времени я повзрослела, окончила школу и пед-
институт, поработала в Тарногской школе, в родном 
институте и поступила в аспирантуру в Ленинграде. 
Моему поколению выдалось жить и работать в период 
брежневской «оттепели» и ощущения некоторой сво-
боды мысли и слова. Пока еще было трудно найти и 
купить книги даже великих русских классиков, но 
уже стало можно обменять на макулатуру место в 
очереди за такими книгами. Почти легализовался (то 
есть за эту деятельность перестали преследовать) 
«Самиздат». Появились переписанные от руки или 
перепечатанные на «древней» немецкой пишущей 
машинке «Райнметалл» ранее запрещенные произве-
дения, например стихи Анны Ахматовой, Николая 
Гумилева, Марины Цветаевой, проза Михаила Булга-
кова и Бориса Пастернака.  Мое поколение с радостью 

восприняло дух свободы и уже больше не боялось 
никого и ничего. 

Л. Е. Вы много читаете. Есть ли какие-то важные 
для Вас ориентиры? 

Т. А. Какие ориентиры? Я люблю и знаю почти 
всю русскую и зарубежную классику. В школе увле-
калась восточными поэтами древности. В отрочестве 
увлеченно читала западную классику и одно время 
знала ее лучше, чем отечественную. Но потом верну-
лась к родной русской литературе и считаю ее по 
мысли и средствам выражения неизмеримо богаче 
западной. 

Мир книг огромен, занимателен и интересен, но 
сколько бы я ни читала, всегда остается много непро-
читанного. 

Л. Е. Вы делите писателей по гендерному приз- 
наку? 

Т. А. Писателей делю только по таланту. 
Л. Е. Каждая новая книга – другое время, другой 

язык. Это так для Вас? 
Т. А. Если имеются в виду мои книги, то они все 

направлены из прошлого в настоящее и, надеюсь, в 
будущее. Язык в них один – правильный русский. Не 
принимаю так называемые «новоязы» и перегрузку 
текстов иностранной лексикой. Как показывает исто-
рия, эти явления временные. 

Л. Е. Вы много правите? 
Т. А. Когда-то Михаил Веллер сказал, что он пра-

вит свои тексты «до посинения», чего и другим лите-
раторам желает.  Я правлю не до посинения, но мно-
гократно. Каждый раз, продолжая писать текст, пере-
читываю его с самого начала и правлю. 

Л. Е. Размышляя о литературе, иногда думаешь о 
повороте современных текстов в сторону письменнос- 
ти, книжности. Мы устали от вымысла – условной 
действительности – и хотим документальности или 
приближения к безусловной реальности. Мне кажется 
это одной из причин востребованности Ваших книг. 
Что Вы об этом думаете? 

Т. А. Мне кажется, что вымысел, условная дейст-
вительность нравятся в основном детям и не очень 
обремененным знаниями молодым людям. В детстве 
и юности я тоже любила фантастику. С тех пор со-
держательно этот жанр мало изменился: сюжеты на 
разные лады повторяют друг друга, а подчас заимст-
вуются из зарубежной литературы. Мне повезло, что я 
читала первые подлинные произведения в жанре фэн-
тези в семидесятых годах, когда они впервые появи-
лись в английской и американской литературе. Это 
было, в самом деле, необычно и интересно. Но затем с 
ними произошло то же самое, что и с фантастикой. 
Любые повторы, даже не очень явные, скучны. С го-
дами я поняла, что жизнь предлагает нам гораздо бо-
лее интересные сюжеты, которые невозможно приду-
мать. Мои «Бывальщины» подтверждают это. 

Л. Е. А много Вы досочиняете в бывальщиках? 
Надежда Юрова зафиксировала разность подходов: 
она послушала – посмеялась – забыла, Вы запоминае-
те – развиваете? – пишете. У Вас идеальная память? 
Потом стилизуете? В ходе или после встречи делаете 
заметки? 

Т. А. Конечно, рассказанное респондентами тре-
бует осмысления и доработки. Да и форма бывальщи-



 54

ны, почти анекдота, требует дополнительной работы. 
Часто простая реакция или замечание человека натал-
кивают на идею новой бывальщины, а потом ее сле-
дует осмыслить и изложить в занимательной форме, 
то есть стилизация неизбежна. Память у меня, как и у 
всех, кто учился иностранным языкам, тренирован-
ная, развитая и особенно чуткая к слову. Легко и в 
деталях запоминается все необычное. После встреч и 
на самих встречах я делаю короткие заметки, иногда 
одного слова хватает, чтобы потом восстановить всю 
историю. Например, в записной книжке написано 
«тюбик с кремом» – читаю и вспоминаю, что мне 
Маша рассказывала, как ее кот регулярно сбрасывал 
этот тюбик с подоконника – она вернет тюбик на мес- 
то, он снова сбросит. Кот считает этот подоконник 
своей собственностью, он любит там сидеть и смот-
реть на птичек, а потому не желает терпеть ничьих 
претензий на него, даже в виде метки тюбиком с кре-
мом. Пришлось Маше сменить место тюбику, хотя 
оно было самое удобное, недалеко от зеркала. Кот 
доволен. Это первичное описание истории с котом, 
затем я записываю придуманное и довольно долго 
работаю над текстом – несколько раз к нему возвра-
щаюсь, добиваясь, чтобы история была интересной, 
занимательной и забавной. 

Прежде чем сяду писать, я смотрю в заметки и 
думаю. 

Л. Е. Можно ли спросить о будущих книгах? 
Т. А. Можно. 
Л. Е. Спасибо. Но сначала меня интересует пере-

ход: как Вы поняли, что от воспоминаний переходите к 
«Бывальщине»? Будет ли у «Бывальщины» продолже-
ние? Переход к сказкам (воплощенной мудрости) мне 
представляется закономерным. И к чему еще тянет? 

Т. А. Сказки были моими первыми книгами.  
Я читала их запоем с самого раннего детства и, пока 
не прочла сказки всех народов мира, доступные в те 
времена, не успокоилась. Теперь я знаю, что сказка – 
это способ в занимательной форме показать ребенку, 

с чего начиналась и как развивалась культура нации, к 
которой он принадлежит, научить нравственным ос-
новам человечества; научить понимать, что такое хо-
рошо и что такое плохо; научить любви, дружбе, вер-
ности идеалам и людям. 

Еще тянет к поэзии, но я не считаю себя поэтом, 
просто как филолог умею их более или менее грамот-
но писать. 

Переходы у меня простые – пишу о том, что счи-
таю нужным для себя и для людей. Воспоминания 
были больше всего нужны мне самой как оценка 
прошлого и самооценка, подведение итогов перед 
шагом в новую жизнь, переход к новой общественной 
формации и переход от активной, деятельной жизни к 
пенсионной. Бывальщина зародилась в сознании, еще 
когда я ездила по Вологодской области в команди-
ровки от областной администрации. Потом наступило 
осознание того, что целый пласт русского языка – 
вологодский диалект – исчезает, а ведь это часть во-
логжан, наша языковая особенность и северная, на-
родная особость – дорогая сердцу каждого вологжа-
нина сторона жизни. Как филолог я не могла пройти 
мимо этого явления. И еще мне очень нравится соби-
рать наши вологодские словечки, выражения, сюжеты 
– это отдельная радость и счастье. Как же было инте-
ресно писать «Вологодскую бывальщину»!  Слово 
«бывальщина» я нашла у В.И. Белова, а название кни-
ги «Вологодская бывальщина» придумала сама.  

«Своим чередом» – это и есть продолжение «Бы-
вальщины», немного измененное и усовершенство-
ванное: разбивка рассказов идет не по районам, а по 
временным пластам. 

Продолжение, может быть, будет и еще (написано 
уже много всего), если будут средства к публикации. 
Сейчас их нет. 

Книжка сказок уже почти готова, но печатать их 
тоже не на что. 

Л. Е. Не думала, что так грустно закончим. Спа-
сибо Вам. 
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