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ДВОЙНОЕ ВОПЛОЩЕНИЕ:  
ЛИРИЧЕСКИЙ ПЕРСОНАЖ ДРАГОМОЩЕНКО И ЭРМИТАЖНОЕ СОБРАНИЕ ИСПАНЦЕВ 

 
В статье доказывается, что в стихотворении Аркадия Драгомощенко «Быстрое солнце» дано косвенное 

описание как эрмитажной картины «Петр и Павел» Эль Греко, так и вообще испанской коллекции как некото-
рого целого, так что ряд ассоциаций в этом стихотворении объясняется соседством в Эрмитаже тех произведе-
ний, на которые и сделан намек. При этом Драгомощенко не просто воспроизводит сюжеты картин, но сопос-
тавляет свои поэтические приемы с живописными, наблюдая за развитием действия и соотношением реального 
и фантастического в этих произведениях живописи. Метафорическая поэтика Драгомощенко, отрицающая как 
сведение вещей к объектам, так и понимание их как исключительно изменчивых, обращается к испанской жи-
вописи Контрреформации как достаточно фантазийной и косвенно продолжившей францисканское понимание 
телесного и вещественного мира.  

  
Поэзия и живопись, экфрасис, музейные собрания, музейные впечатления, лирический персонаж, живопис-

ные мотивы, образ художника, Драгомощенко, Эль Греко, испанская живопись, Контрреформация. 
 
Кондратий Теотокопулос – сквозной персонаж 

лирической книги Аркадия Драгомощенко «Ксении» 
[1, с. 62–64], которого предварительно можно опреде-
лить как alter ego или лирический голос поэта. Уточ-
нить дистанцию между лирическим персонажем и 
суммой лирических высказываний, «суммой поэти-
ки», как это называет Александр Скидан, один из са-
мых преданных толкователей Драгомощенко [11], 
возможно только если понять, как выходит данный 
персонаж за пределы замысла книги. Этой дистанции 
не могло не возникнуть там, где «телесный опыт <...> 
одновременно есть опыт лингвистический» [10, с. 75], 
иначе говоря, где телесное переживание видимого и 
ощущаемого и есть выработка языка, тогда как стран-
ность в языке означает только взгляд с непривычной 
позиции уже на увиденное. Действительно, новый 
взгляд на уже увиденное, претендующей и на истол-
кование сложной гаммы визуальных впечатлений, 
встречается и в следующем сборнике Драгомощенко 
«Фосфор» [2, с. 241–242], в котором воспроизведено, 
со значительными сокращениями и редакторской 
проясняющей правкой, стихотворение «Быстрое 
солнце», своеобразный эстетический манифест в со-
ставе и первого, и второго сборника. Вместе с образ-
ностью в нем остался и Теотокопулос как персонаж, 
медитирующий и определяющей своей медитацией 
порядок действий и саму возможность помыслить 
действия как некоторые картины.  

Объяснения такого нового взгляда в драгомощен-
коведении давались разные, в частности, в них видели 
самораскрытие в поэзии структуры эссе как демифо-
логизации бытового опыта и одновременно обобще-
ния интеллектуального опыта [9, с. 166], как саморас-
крытие поэтической образности, например воды, в 
самой структуре текста (текучесть) с соответствую-
щими последствиями для лирического сюжета  

[5, с. 167], как намеренное преодоление представлений 
о моментальности творческого акта и творческого вос-
приятия [7, с. 270–271]. Но эти объяснения скорее моде-
лируют поэтику Драгомощенко, показывая ее отличие 
от поэтик других современных поэтов, чем объясняют ее 
внутреннее развитие. Поэтому нам надлежит сделать 
шаг вперед в сравнении с уже сделанным.  

Фамилия лирического персонажа Драгомощенко 
совпадает с фамилией знаменитого греко-испанского 
живописца Доменикоса Теотокопулоса (1541–1614), в 
российской историографии упоминающегося прежде 
всего под псевдонимом Эль Греко (Грек). Этот персо-
наж – грузчик, работник склада, с францисканской 
нежностью относящийся к товарам, милостивый. Та-
кая францисканская милость очень важна для пони-
мания функции этого персонажа для строения лири-
ческого высказывания: историческое францисканство 
привело к реформе живописи, которая перестала быть 
совокупностью поучительных моментов и стала 
сплошным впечатлением [6, с. 52–55]. Сплошная рос-
пись стен «кадрами» Джотто, развитие сложных  
высоких алтарей, обживание пространства подража-
ниями, начало которому положил вертеп самого  
св. Франциска, – все это говорит о том, что Теотоко-
пулос видит в вещах не просто важные для него со-
бытия, но определенные визуальные впечатления, 
способствующие его самоопределению.  

Мы предполагаем, что появление имени Теотоко-
пулоса не сводится только к южному или черномор-
скому колориту стихотворений, но имеет в виду 
именно Эль Греко как художника. Если обратиться к 
ранним работам Доменикоса Теотокопулоса, когда он 
еще был иконописцем, видно, как пространство ико-
ны его стесняет, ему хочется вместить больше людей 
и больше архитектурного декора в ограниченное про-
странство. В некотором смысле когда он был иконо-
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писцем, он был более «ренессансным» художником, 
чем когда как испанский живописец он вернулся к 
некоторым «византийским» особенностям, прежде 
всего, условностям в изображении лиц, если под ре-
нессансными чертами понимать «разнообразие», 
стремление схватить множество явлений как часть 
одного и того же переживания пространства и тем 
самым пережить многослойность пространства куль-
туры [3, с. 70–79]. 

Но также мы предполагаем, что если для Драго-
мощенко важна встреча с организованной культурой 
и что он поэт не отдельных впечатлений, а жизненно-
го мира, то его обращение к Эль Греко было связано и 
с глубоким переживанием этих образов, причем как 
некоторого комплекса внутри маршрута встречи с Эль 
Греко, как возможны и другие маршруты встреч сразу 
с несколькими произведениями искусства в испове-
дальной лирике [8, с. 69–70]. Настоящий Эль Греко 
есть в нашей стране в Эрмитаже – это «Петр и Павел», 
картина, поступившая в Эрмитаж только в 1911 году 
как дар П.П. Дурново, и «Святой Бернард», трофейная 
картина, ставшая доступной зрителю только в постсо-
ветское время. До дара Дурново Эрмитаж хотел гор-
диться наличием в нем Эль Греко, поэтому приписал 
Эль Греко приобретенный Александром I портрет 
Алонсо Эрсилья-и-Сунига. Хотя эта атрибуция и со-
храняется во многих справочниках, она невероятна 
для любого зрителя, хоть немного разбирающегося в 
истории искусств. А.Н. Бенуа, преодолевая смущение, 
говорил, что «великий художник… представлен по-
средственным портретом поэта Алонсо Эрсилья-и-
Сунига, и отдаленно не намекающим на страстность, 
на изумительный зеленый колорит этого дикого фан-
таста» [4, с. 70]. Фантастом он называет эпика за его 
небывалые приключенческие сюжеты, в которых, ко-
нечно, ничего дикого не было, одни только условно-
сти и ожидаемые топосы.  

«Петр и Павел» представляют собой по сути дип-
тих: резкая смена фона разделяет по вертикали карти-
ну на две равные части, и оба апостола предстают 
каждый на своем фоне. Атрибут апостола Петра, 
ключ, наполовину спрятан под его одеждой, что ука-
зывает на неявленность судеб будущего века, в про-
тивовес кальвинистскому учению о предопределении, 
тогда как книги апостола Павла раскрыты прямо пе-
ред читателем, делая тем самым каждого зрителя чи-
тателем, и опять же преодолевая протестантское уче-
ние о том, что только текст Писания, но не какое-либо 
изображение, способен сообщать откровение. Таким 
образом, перед нами типичное произведение Контр-
реформации: сами персонажи, их позы, их атрибуты 
подбираются так, чтобы опровергнуть как особенно-
сти протестантского вероучения, так и протестантское 
недоверие к образам.  

Если брать развеску Эрмитажа советского време-
ни, до появления «Святого Бернарда» из запасников, 
то рядом с Петром и Павлом, как и сейчас, находился 
ложно атрибутированный портрет Алонсо Эрсилья-и-
Сунига, а с другой стороны – тоже изображение по-
эта, но кисти другого художника, портрет Лопе де 
Веги, созданный Луисом Тристаном как раз в год 
смерти Доменикоса Теотокопулоса. Эти портреты 
будут тоже истолкованы по ходу стихотворения.  

Эпиграф к исследуемому стихотворению «Быстрое 
солнце», the sun moves so fast, взят из новеллы Гер-
труды Стайн «Миссис Рейнольдс» (1952) и контекст 
отзывается в начале стихотворения: в новелле Стайн 
героиня, прежде открыв разнообразие качеств и 
свойств вещей мира, открывает их временность, что 
невозможно не быть вовлеченным в мир вещей, если 
ты его видишь. Именно эти переживания героини 
Драгомощенко передает в первых строчках: изумле-
ние тому, что не только вещи меняются со временем, 
но и что ты меняешься вместе с ними:  

Никто не ждет ее, 
однако звучит – вот, наступает осень, 
misterium fascinosum, и завесы косых холодов, туманы, 
вскипающие к чаше вещей 
из створов птичьих зрачков, глядящих долу, 
развернутые паруса плодов, 
                почернелые фасолевые стручки, 
несмутные небесные головы в летейских нимбах ботвы 

   вернут вновь очарование низинам. 

Такой осенний пейзаж как «фасцинирующая (ре-
лигиозно изумляющая) мистерия» передает некото-
рые образы Гертруды Стайн, но пересекается с тем, 
как Бенуа описал другое испанское произведение, 
также купленное Александром I для Эрмитажа, «По-
клонение пастухов» Хуана-Баутиста Дель Майно. 
Бенуа считает, что это произведение – уникальный 
случай караваджизма, ориентированный не на позд-
него, а на раннего Караваджо, на более легкую, про-
зрачную и красочную гамму. «Эрмитажная картина 
Майно вся светится, вся в рефлексах и не будь какой-
то беспомощности в композиции, чего-то чересчур 
наивного в позах и в пестроте красок – это было бы 
первоклассное произведение. Кусочек “мертвой нату-
ры” на первом плане достоин самых первых мастеров 
живописи» [4, с. 69]. Иначе говоря, в этом произведе-
нии Бенуа усматривает сочетание пейзажа и натюр-
морта, что соответствует последней строке в экспози-
ции стихотворения Драгомощенко: действительно, 
плоды возвращают «очарования низинам», благодаря 
тому, что наверху есть «небесные головы» ангелов, 
более того, ангелы просто переполняют небо.  

Тема поклонения волхвам продолжается дальше, 
когда с пятнистых холмов спускаются «некие путники»:  

Словно некие путники, опускаясь с пятнистых холмов, 
рты чьи светлы смолистой сухой пустотой, 
   на короткое время оживут за спиною 
(рассохшейся крови подобно в висках 
или, как пальцы, что, не касаясь ни плоскости, 
завершающей вещь, ни листа, 
   сливаются в узел усилия, 
начал приостанавливая насилие), чтобы 
вовлечь в тонкорунную речь сизых стеклянных игл, 

 равно как ровного звучания восточного ветра 
среди виноградно горящих снопов, 
читающего по дискам выпуклым глины. 
Избирается сепия, серп, пурпур, багрянец и рек узкая магма. 

В последней строке описана нижняя часть карти-
ны, с алыми и коричневыми одеждами, магмой земли, 
глиной. Но в этом отрывке преобладает довольно 
подробный экфрасис другого произведения испанско-
го зала, продолжающего сюжетно «Поклонение пас-
тухов»: «Бегство в Египет» Бартоломе Кардуччо, 
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флорентийского художника, работавшего при испан-
ском дворе. Следует заметить, что холмистый пейзаж 
господствует в испанской части Эрмитажа на еще 
одной картине – «Чудо с хлебом и рыбами» Педро да 
Оренте, но там никто не спускается с холма, хотя цве-
товые решения исключительно интересны. Кардуччо 
изобразил, как святое семейство спускается с холма, 
вниз, по направлению к зрителю, и за ними ангелы на 
фоне фантастических деревьев кажутся уже не при-
надлежащими небесной области, как в Рождестве, но 
спустившимися в мир разноцветных холмов, с разны-
ми цветами и растениями, весьма фантастически тоже 
подобранным. Они как раз находятся за спиной Ма-
рии с Младенцем, они молчат, губы их плотно сомк-
нуты, в отличие от поющих ангелов Рождества. Узел 
усилия Иосифа, одновременно сжимающего палку, 
несущего котомку под мышкой и сопровождающего 
осла, противостоит насилию Ирода.  

Пальцы Иосифа, напряженного и ушедшего в се-
бя, не касаются плоскости, не соприкасаются с ан-
гельским миром, в отличие от Рождества, где мы 
именно видим набор плоскостей, ангельской, пейзаж-
ной, жанровой и натюрмортной, так что все жанры 
соприкасаются. Тут только нужно полагаться на уве-
ренность пальцев. Наконец, если метафорическое 
описание холода и холодного ветра в приведенном 
отрывке понятно даже тому читателю, который нико-
гда не ставил целью разбираться в метафорах Драго-
мощенко, хотя бы потому, что бегство в Египет долж-
но было быть сразу после Рождества, то виноградные 
снопы мы узнаем только при взгляде на картину, где 
видим, как ангелы парят над фантастической паль-
мой, плоды которой напоминают не то грозди, не то 
снопы. И тогда понятно из этого описание и внимание 
к смоле, к блеску картины, как бы горящая смола, но 
и к глине, масляным краскам – вспышка Рождества не 
может быть высказана беженцами в Египет, даже ан-
гелы о ней молчат, об этом мировом пожаре, но анге-
лы присутствуют в фантастическом пейзаже, который 
становится как реальный, как выпуклая глина масля-
ных красок. 

Но мировой пожар (экпиросис) – тема Гераклита, 
как и тема постоянного течения мира, постоянной 
изменчивости вещей как реки, уносящей отражения 
имен:  

В которой, однако, снова однообразно звучит 
то, как «вода, уносящая отражения, 
     льнущим вдохом травы приблизится к сердцу». 

Тема изменчивых вещей и ненадежных имен как 
отражений неизвестно чего рассмотрена в диалоге 
Платона «Кратил», которым и заканчивается все сти-
хотворение. Кратил – ученик Гераклита, и как раз об 
именах как отражениях отражений идет основная 
речь в диалоге. Но пока на него дан только намек, 
отчасти проясняющий, почему вторая часть подвер-
глась редактированию. Проанализируем вторую 
часть, отметив квадратными скобками опущенное во 
второй редакции, а угловыми – добавленное. 

Стяжений расшатаны скрепы. Рот – литера О. 
[Мысль пьет из впадины тени, отрекаясь от слова. 
Слева яснеют к ночи в купели огни, 
    себя расточившие в близости, в расстоянии.] 

Снова[, если стопа находит ступень,] 
тело, исполнясь белыми днями, 
   считывается безымянно, как тень, – облако 
слистывается с луны, тяжелы корою кусты и изморось 
проникает в дом. 

Как мы видим, во второй редакции исчез сюжет 
«Кратила», отношения мысли и слова, и одновремен-
но ступеней познания, о которых говорит Сократ, ос-
тался только условный пейзаж. Здесь уже появляется 
голос, и уже переживаются не имена вещей, а их зву-
чание, слистывание, изморось, некоторые следы ве-
щей: 

Исцеление кремня, воды, ресниц, 
соломы блуждающей, крон. Никто не взмахивает рукой, 
    как <принято> при отплытии [, – нет, никто,] 
указуя на возможный якобы путь, которым 
    движутся времена года 
или раскрытых кругов оперенная ртуть. 
[Но] не вестник, 
коршун [один], надламывая светом крыло, сопровождает[, 
стиснувшим жажду серпом,] Гелиоса темную колесницу. 

Здесь круговорот времен года сравнивается с ис-
парением ртути, с движением темной колесницы Ге-
лиоса и с другими круговоротами, которые скорее 
происходят во тьме, иначе говоря, время приходит из 
тьмы и выхватывает вещи из тьмы. И как раз здесь 
закономерно ожидать появления Петра и Павла, един-
ственного полностью «караваджистского» из испан-
ских произведений Эрмитажа (подражающего именно 
позднему Караваджо с его радикальными спецэффек-
тами), где фигуры высвечены подсветкой из тьмы, и 
более того, сам сюжет не дает никакой возможности 
естественной подсветки. 

Смерть приговаривает к любви. 
[«Мало кто избежал этой участи», – этот] фрагмент 
   вписывается в другой. 
[По влажным зубам провести языком 
и угадать, откуда вьется излом, 
переплывая алмазную грань: шелест определения. 
 
Сознание N остановилось на том, как само оно, – 
ком, – в постоянство связуя единства, 
потоком сносимо, не меняет ни места, ни времени 
   отражения, отражающего отражение.] 

Во второй редакции осталось только соотношение 
фрагментов, любви и смерти, иначе говоря, учения 
апостола Павла о любви и напоминания апостола 
Петра о смерти. Апостол Петр, как помнит любой 
читатель посланий, сравнил плоть с травой, а апостол 
Павел любовь – с тусклым стеклом. Иначе говоря, 
апостол Петр дает строгие определения, а апостол 
Павел смотрит, при каких условиях наше познание не 
будет просто отражать отражения. «Шелест опреде-
ления» сразу напомнит, что одежды Петра кажутся 
шелестящими, его положение левой руки такое неус-
тойчивое, что кажется, будто сейчас он его изменит и 
шелковые одежды зашелестят. Тогда как Павел стоит 
как лектор, уверенно, указывает на предметы и опи-
рается на книгу, связует единство. Книга апостола 
Павла открыта и лежит на другой книге, возможно, на 
Евангелии или посланиях Петра, так именно фраг-
мент вписан во фрагмент, и в значении фрагмента 
картины (по отношению не только к ее целому, но и к 
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половине мысленного диптиха) и в значении фраг-
мента повествования.  

Также «в постоянство связуя единство» – намек 
на определение поэзии в «Поэтике» Аристотеля как 
«подражания действию законченному», иначе говоря, 
как законченности, воспроизводящей законченность, 
а «отражение, отражающее отражение» можно понять 
как подражание природе, которая, в свою очередь, 
отражает идею, по Платону, или творческую волю 
богов. Тогда понятно, что подражание действию, как 
относящееся к драматической поэзии, будет напоми-
нать о Лопе де Вега, а подражание природе, как при-
надлежащее прежде всего искусствам, будет отно-
ситься к Алонсо Эрсилья-и-Суниге, в соответствии с 
тогдашними барочными поэтиками, в которых эпос 
признавался главным зеркалом природы (прежде все-
го, в «Поэтике» Хуана Луиса Вивеса). Тогда эти стро-
ки будут означать: «Призывы к спасению и призывы к 
любви определяют друг друга, когда обрамлены и на-
стоящим раскрытием человеком собственной природы, 
и настоящим завершенным драматизмом». Далее как 
раз является Теотокопулос, грузчик, который вдруг 
становится художником, потому что он уже не произ-
носит слова, а следует готовому значению вещей:  

Я, Теотокопулос, 
по привычке, вглядываясь ни во что, 
постепенно прекращаю произносить слова, к которым 
  приучен был родом и обстоятельствами рождения, 
сведя, таким образом, [утраченное] <утраченную способ-
ность> к обязательству 
  следовать значению [впереди на значение]  

<на значение впереди>. 

Теотокопулос (как лирический персонаж и как 
Эль Греко) оказывается явно самым молчаливым из 
всех художников, и более того, мотивацией поведения 
лирического персонажа оказывается биография само-
го Эль Греко, который не мог в Испании говорить на 
языке, к которому «приучен был родом и обстоятель-
ствами рождения», на греческом языке, хотя на 
итальянском, который знал с детства, пожалуй, мог. 
Но если мы поймем эти строки как относящиеся к 
эрмитажному «Петру и Павлу», сразу станет понятно, 
что речь идет с одной стороны о Павле как фарисее и 
римском гражданине по рождению, пережившем об-
ращение, а с другой стороны, о Петре как первозван-
ном апостоле. Иначе говоря, Павел как лектор гово-
рил слова, но в конце концов, всех ждет страшный 
суд, и утраченная способность к красноречию позво-
лит следовать значению в смысле решения на страш-
ном суде. В первой редакции утрата риторических 
способностей была пластически выражена невнятно-
стью последней фразы, во второй редакции было объ-
яснено, что настоящее значение, иначе говоря, приго-
вор на Страшном суде, всегда впереди. Далее выясня-
ется, как именно эта утрата риторических способно-
стей происходила у Эль Греко, которому пришлось 
перейти от иконописного фона к темному, и ощутить, 
как тает его «местоимение» (не в грамматическом 
смысле, а в смысле псевдонима «Грек», иначе говоря, 
его ренессансная виртуозность), когда ему приходит-
ся действовать не в рамке византийской иконы, но в 
рамке станковой живописи, где все далеко, где ничего 
не может быть воспринято как «близкое», в отличие 

от иконописного пространства, приближающего изо-
браженное к изображаемому:  

[Что было дано, – луна над кровлями тьмы, 
горизонт черной листвы, 
  белого скольжения ступеней, – 
 
к полюсу плыть на свету, псов лай в округе, – 
  суть ответвления чисел, подобные намерениям, 
обрамляющим наваждение: я 
  не произнесу более: «близкое».] 
 
Поздно учиться читать [книги огня и воды] <разное> 
или прикладывать ладонь ко лбу скалы – 
[остается настойчивое видение:] кисти неуловимый 
  взлет, как пар тающего местоимения, 
затылок, попадающий в поле зрения[, 
  словно порог, предстающий мне наяву…] 

Во второй редакции Драгомощенко исключил 
строки и полустроки со своими любимыми поэтизма-
ми, такими как «наваждение» или «числа», которые 
были обычно синонимами сна и яви. Иначе говоря, во 
второй редакции есть стремление освободить стихо-
творение от необходимости квалифицировать, сон это 
или явь, иначе говоря, раскрыть мысль об уже про-
изошедшем в живописи. Хотя кисть и осталась неуло-
вимой, но изображение уже существует.  

Апостолы уже все прочли и все пережили, поэто-
му они стоят под кистью неуловимой. В первой ре-
дакции было понятно, что речь идет об испытаниях, 
прохождении через огонь и воду, равно как и о спо-
собности рассказать о пережитом, перейти этот порог 
молчания. Во второй редакции уже нет никаких ука-
заний на те испытания, которым подвергались именно 
апостолы, которым Христос велел в речах вдохнов-
ляться Святым Духом, а не опытом, и которые имели 
свои видения: Петр был освобожден из темницы, пе-
рейдя порог, а Павел – из плена заблуждений и видел 
третье небо не то во сне, не то наяву.  

Во второй редакции при всем сокращении вполне 
остались намеки на соседние эрмитажные картины. 
Слова «прикладывать ладонь ко лбу скалы» сразу на-
поминают о находящемся на боковой от «Петра и 
Павла» стене «Пригвождении к кресту» Фран- 
сиско Рибальта (1582), полотне тоже из покупок 
Александра I, и тоже, как и все названные прежде 
картины со сложной композицией, имеющем плос-
кость натюрморта на переднем плане. Именно там 
распятие происходит не на Голгофе, а на фоне фанта-
стического пейзажа со скалой и гротом, косвенно 
восходящего к таким опытам, как «Мадонна в скалах» 
Леонардо да Винчи. Протягивает ладонь ко лбу ска-
лы, точнее ко гроту как началу покатой лобовой части 
скалы, персонаж в белой одежде. Именно там мы ви-
дим «затылок, попадающий в поле зрения», иначе 
говоря, затылок палача, стоящего на переднем плане, 
попадающего поэтому прямо в поле зрение зрителя.  

И <еще> этот <...> [–] на раковине [– недоумения легкий] 
рисунок, 
впитывающий прощание Сократа с Кратилом. 

Чтобы понять эти строки, как в полной, так и 
краткой редакции, необходимо вспомнить диалог 
Платона «Кратил». В этом диалоге Гермоген настаи-
вает на полной условности имен, тогда как Кратил, 
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ученик Гераклита и один из учителей самого Платона, 
уверяет, что имена появляются вместе с вещами: раз 
все изменчиво, все течет, то мы не можем изобрести 
имена, которые остановили бы эту изменчивость, а 
значит, имена появляются из самой природы вещей. 
Сократ, чтобы примирить спорщиков и пойти дальше 
них, переводит внимание с разговора о вещах и име-
нах на разговор об именовании как инструменте. Это 
именование спародировано в стихотворении словом 
раковина, обозначающим как предмет природы, так и 
ушную раковину слушателя, инструмент слышания. 
Ясно, что инструмент не может полностью вытекать 
из природы вещей, но также не может изобретаться 
кем угодно и когда угодно, по случайности, но только 
профессионалом, изобретателем имен. Сократ настаи-
вает, что только он может объяснить, что такое прав-
да: ведь если бы имена происходили из вещей, то 
уродливые вещи породили бы уродливые имена, то-
гда как мы знаем, что можем даже уродливые вещи 
описывать правильными и точными именами, но и 
если бы имена изобретал кто угодно и когда угодно, 
было бы допущено много ошибок.  

Но Сократ идет еще дальше и в конце говорит 
Кратилу, что позиция Гераклита неверна не только по 
отношению к уродливым вещам и именам, но и по 
отношению к любым вещам и именам. Ведь если ве-
щи меняются все время, то у нас нет надежного зна-
ния, которое позволит говорить о каких-либо вещах, 
любое наше знание – незнание. Мы тогда как бы за-
бываем галерею вещей. Вполне может быть, замечает 
Сократ на прощание Кратилу, что вещи увлекаемы 
каким-то вечно изменчивым потоком, но чтобы гово-
рить об этом, нужно еще приобрести знания, которых 
у Кратила нет. Прощание оказывается очень ирониче-
ским: Кратил как будто пропустил мимо ушей все, 
что сказал Сократ, и замечает, что он продолжает на-
блюдать за вещами, и склоняется к позиции Геракли-
та. Иначе говоря, Сократ упрекнул его в том, что он 
молод и не научился думать достаточно отвлеченно, а 
Кратил наивно полагает, что если он любит думать и 
полюбил подолгу размышлять о вещах, то он может 
говорить о вещах. Сократ велит Кратилу научить его 
в следующий раз, по возвращении из деревни, когда 
он будет не забывать, а вспоминать, а Кратил не  
замечает и этой насмешки над путем в деревню, и 
велит Сократу тоже поразмышлять над научными 
вопросами.  

Как заметил А. Скидан об авторедактуре Драго-
мощенко: «Исчезла пронзительная интимность бор-
мотания; от “наваждения” с его путаностью не оста-
лось и следа; “утраченное”, во избежание разночте-
ний, превратилось в “утраченную способность” 
(“произносить слова”; тогда как в первом варианте 
оно виртуально вбирало в себя, затягивая в воронку 
расставания, разлучения, ничто, заодно еще и все по-
следующие строки). Вместо них – подчеркнутая 
сдержанность, сухость, почти брезгливость» [11]. 
Иначе говоря, Драгомощенко проделал то же самое, 
что Кратил, которого Сократ сначала заставил почув-
ствовать сомнительность его этимологий, не объяс-
няющих, как в принципе возможны не только вещи, 
 

но и качества, а затем уйти с поля боя, ощутив брезг-
ливость по отношению к вещам, которые оказывают-
ся как бы некачественными, уже не имеющими имен. 
Так и Драгомощенко разоблачает недостаток качеств 
в образном переживании даже самых общих вещей, 
как пространство и время, и уходит с поля боя, но не с 
гордостью Кратила, а со смирением способного со-
кратить свое стихотворение.  

Итак, для Драгомощенко было важно умение ви-
деть вещи как галерею образов, а не как поток изме-
нений или, наоборот, как устойчивые объекты, к чему 
и подводит Сократ, утверждающий, что только наша 
память, а не оценка имен или качеств, может научить 
нас настоящему соотношению вещей. В этом ему по-
могла как францисканская реформа живописи, так и 
та проблематика философии Гераклита, которая 
вполне была раскрыта в диалоге «Кратил». Поэтому 
он легко обратился к барочной живописи, и мы ви-
дим, что самые общие впечатления от живописи ба-
рокко в Эрмитаже помогают реконструировать и соз-
данный им сюжет любовного кризиса как воспомина-
ния о смерти, memento mori, и показать, как именно 
возможна работа с таким сюжетом изнутри поэтики, 
когда казалось бы, все уже сказано и изображено.  
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DOUBLE INCARNATION:  
THE LYRICAL CHARACTER OF DRAGOMOSHCHENKO  

AND THE HERMITAGE COLLECTION OF THE SPANIARDS 
 
The article proves that the poem «The Fast Sun» by Dragomoshchenko contains an indirect description of both the 

Hermitage painting «Saints Peter and Paul» by El Greco and the Spanish collection as a whole. Thus, a number of asso-
ciations in this poem are explained by the proximity of the works hinted at in the Hermitage. At the same time 
Dragomoshchenko not only reproduces the plots of the paintings, but compares his poetic techniques with the painting 
techniques. The poet oversees the action development and the balance between real and fantastic in these pictures. The 
metaphorical poetics of Dragomoshchenko, who denies both understanding of things as objects and understanding of 
them as extremely changeable, refers to the Spanish painting of Counter-Reformation as rather fancy and indirectly 
following the Franciscan understanding of physical and material world. 
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