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ИЗ ИСТОРИИ ЖАНРА 

 
…Неизвестно, что такое сценарий, и поэтому  

трудно говорить о том, каким ему нужно быть. 

Ю. Тынянов 

 

«Неизвестно, что такое сценарий», – это сказано 

компетентным теоретиком кино и автором несколь-

ких киносценариев Ю. Тыняновым в 1926 году  

[1, с. 323]. В 1970-х и 80-х годах уже говорили уве-

ренно: кинодраматургия – новая область литературы, 

киносценарий – особый жанр художественной лите-

ратуры (см.: Амашневич Э.Г. Сценарий – особый 

жанр художественной литературы. Ташкент, 1972; 

Вайсфельд И.В. Новая область литературы. Москва, 

1970); и одна за другой выходят в свет монографии о 

«новой области» и «новом жанре». Но это – внешние 

показатели состояния вопроса, а по существу – и се-

годня не изжил себя пафос тыняновского заявления: 

«неизвестно, что такое сценарий». Достаточно сказать, 

что и сегодня ему еще не найдено определенное место 

в родовой (аристотелевской) системе разновидностей 

литературных произведений: является ли «особый 

жанр» вполне самостоятельным дополнением к ней – 

или только новой разновидностью? И если разновид-

ностью, то чего именно – эпоса, лирики, драмы? 

Для того чтобы ответ на этот вопрос не был так 

легковесен, каким он в целом на сегодняшний день 

является, должно быть предпринято не выборочное, а 

системное изучение истории «особого жанра» в кон-

тексте истории русской литературы: от ранних «дви-

гописей» Анталека (супругов Ханжонковых) до со-

временных сценариев, которые на правах самостоя-

тельных литературных произведений печатаются в 

альманахе «Киносценарий», предназначенном для 

массового читателя. В таком системном изучении 

видное место займут и кинодраматургические опыты 

М. Булгакова, который в начале 30-х годов предпри-

нял несколько попыток экранизировать классические 

произведения пера любимого Гоголя – «Мертвые ду-

ши» и «Ревизор». 

Массовое тяготение писателей к киноискусству 

(немому кино) в 20-е годы Булгакова почти не косну-

лось: тогда он пребывал в апогее своего «театрально-

го романа». В кино он пришел в тот переломный для 

последнего момент, когда, едва утвердившись в ста-

тусе искусства, оно переживало новое сотрясение эс-

тетических основ: училось говорить. Уже отшумели 

споры 10-х и 20-х годов о слове  в  немом кино, и был 

утвержден приговор: «немота» кино (точнее – его 

особая бессловесная речь) – это и есть его специфика, 

делающая его равным в семье искусств
1
. Но «Великий 

Немой» этого приговора не принял. Предсказанная 

ему еще Л. Андреевым тоска по слову («Танталовы 

муки») неизбежно вела его к освоению кинематогра-

фа (Андреев говорил, играя словами: в те сферы,  

где кинемо-апаш становился аристократом «фон-

Кинемо») и овладению звуком, живой (а не «абст-

рактной», не «разложенной») человеческой речью. 

Однако овладеть ею было не так легко, и новые (бед-

ные!) кинемо-Шекспиры в муках искали путей соеди-

нения киноязыка со словом. Кинорежиссер И. Пырь-

ев, вспоминая об этих «танталовых муках», говорил, 

что их легче преодолевали те, кто приходил в кино из 

театра [2, c. 56]. М. Булгаков принадлежал к киносце-

наристам именно такого рода. 

                                                           
1 В 10-е годы такой «приговор» вынес в «Письмах о театре»  

Л. Андреев: «…и вот нарождаются какие-то новые кинемо-
драматурги, еще неведомые таланты и гении. Кинемо-Шекспир, 

отбросив стеснительное слово, так углубляет и расширяет действие, 

находит для него столь новые и неожиданные комбинации, что  
оно становится выразительным, как речь» (Андреев Л. Полное 

собрание сочинений: в 8 т. Санкт-Петербург, 1913. Т. 8. С. 315). 

Изобретение кинетофона и перспектива сделать кино говорящим 

его не радовала. 

     Еще более категорично высказал такого рода суждение в 20-х 

годах Ю. Тынянов: «…бессловесность кино, вернее, конструктив-
ная невозможность наполнить кадры словами и шумами, вскрывает 

характер его конструкции», – полагал он и резко оспаривал самую 

возможность сделать кино звуковым, цветным и объемным. Его 
кредо: «кино – искусство абстрактного слова», «кинетофоны – 

ублюдок театра и кино, жалкий компромисс» и т.д. [1, c. 329,  

326, 322]. 
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«МЕРТВЫЕ ДУШИ» 
 

Бедный, великий кинемо-Шекспир!  

Ему суждено начать собою новый род танталов. 
Л. Андреев 

 

«Роман с кино» начался для Булгакова в те дни, 

когда еще бурно развивался его «театральный роман»: 

на сцене МХАТ репетировался «Мольер», незадолго 

до того прошли на той же сцене многострадальные 

«Мертвые души». Именно они и дали повод И. Пырьеву 

поручить Булгакову написать сценарий по «Мертвым 

душам» для киноленты, которую собирался снимать. 

История создания этого сценария последователь-

но восстановлена Б.Ф. Егоровым в статье «М.А. Бул-

гаков – “переводчик” Гоголя» [3]. Вот ее основные 

вехи: в конце марта 1934 года был заключен договор с 

первой московской кинофабрикой «Союзфильм», со-

гласно которому Булгаков обязался к 15 мая предос-

тавить экспозицию фильма, а к 20 августа – сам сце-

нарий. Экспозиция была готова 10 мая, а вслед за нею 

17 мая в качестве дополнения представлено заказчику 

конспективное «Содержание сценария». В течение 

июля-августа того же года одну за другой Булгаков 

создал три редакции самого сценария, учитывая заме-

чания И.А. Пырьева и зам. директора кинофабрики 

И.В. Вайсфельда. Считая третий окончательным, пе-

редал его режиссеру для согласования. Осень и зима 

прошли во все более нервных пререканиях и с режис-

сером, и с фабрикой (директор С.А. Саврасов) по по-

воду поправок и «поправочек», которых требовала 

фабрика, и вносил, превратившись в соавтора, режис-

сер, а также и по вопросам оплаты. В марте 1935 года 

писатель направил И. Вайсфельду развернутое и обос-

нованное (нелестное) мнение об исправленном режис-

серском сценарии, которое содержало тринадцать 

пунктов принципиальных замечаний и несогласий, где 

последним стояло самое для него важное: «Нельзя не 

пожалеть, что исключена баллада о капитане Копейки-

не». На этом, в сущности, и закончилась булгаковская 

попытка экранизировать «Мертвые души»
2
. 

Дальнейшая история созданного им сценария вы-

рисовывается как-то смутно. И. Пырьев в мемуарах 

«О пройденном и пережитом» уверяет, что причиной 

прекращения работы над фильмом стала статья в 

«Правде» о музыке Д. Шостаковича к опере «Леди 

Макбет Мценского уезда» («Сумбур вместо музыки») 

[2, c. 60]: статья эта была им воспринята как призыв 

ставить картину о современности. Сегодняшние ис-

следователи (Ю. Тюрин, Г. Файман) указывают на 

неточность этого объяснения: статья в «Правде» вы-

шла в январе 1936 года, когда, уже отказавшись от 

«Мертвых душ», Пырьев завершил работу над филь-

мом о современности – «Партийным билетом». Зна-

чит, главная причина остановки в работе заключается 

все-таки в том, что Булгакову и Пырьеву (за которым 

стояла вся кинофабрика) не удалось тогда согласовать 

                                                           
2 В памяти И. Пырьева эта нелегкая и мучительная для автора сце-
нария история отложилась укороченной и спрямленной моделью: 

«Одним словом, через три месяца сценарий был готов, его едино-

душно одобрили виднейшие литературоведы, и он был разрешен к 
постановке» [2, c. 60]. Сохранившиеся документы убеждают, что 

«одним словом» история этого несостоявшегося замысла не пере-

даваема. 

своих представлений о том, каким должен быть 

фильм-поэма по мотивам известного литературного 

шедевра. 

Тот сценарий, к которому И. Пырьев в 1965 году 

еще раз – и опять без результата – возвращался и кото-

рый потом, в 1978 году был дважды опубликован как 

совместное произведение М. Булгакова и И. Пырь- 

ева, имеет лишь касательное отношение к вопросу об 

активном участии писателя Булгакова в создании со-

ветского звукового кино. Те же материалы, которые 

имеют к этому сюжету прямое отношение (экспози-

ция сценария, его конспективное изложение, три ре-

дакции самого текста), пока лежат в архиве писателя 

и, как принято в таких случаях выражаться, – ждут 

своего исследователя. 

Булгакова не занимали специально вопросы кино-

эстетики, но в процессе работы над первым сценари-

ем мысль его невольно прикоснулась к некоторым 

проблемам специфики молодого искусства, прежде 

всего – к вопросам его сюжетостроения. Уже столк-

нувшись с трудностями превращения повествователь-

ного произведения в театральную драму, он осмысли-

вал теперь способ преодоления еще больших трудно-

стей, связанных с экранизацией романа-поэмы, пре-

вращая ее в «стремительную и достаточно острую 

пьесу для экрана» [3, c. 74]. Этот «способ» предпола-

гал, по Булгакову, обязательность «заманчивой завяз-

ки», «ясной, точной и сжатой фабулы» и – «оглуши-

тельной развязки». Такая установка опять требовала 

значительной перемонтировки классического повест-

вовательного сюжета. К тому же, как и в случае с 

инсценировкой, автор хотел непременно сохранить в 

сценарии самого Гоголя: киноискусство давало более 

широкие возможности для того, чтобы сделать види-

мыми (да еще непременно – «с точки зрения совре-

менного человека» [3, c. 71]) лирические и сатириче-

ские (капитан Копейкин) гоголевские «отступления». 

Прирожденный драматург, мастер слова, при-

шедший в кино в тот момент, когда звучащее слово 

победно вошло составной частью в это искусство, 

Булгаков-сценарист словом не злоупотреблял. Он 

активно осваивал изначальный язык кино и искал оп-

тимальный вариант сочетания слова со зримым обра-

зом в кинокадре. Впервые публикуя «Дополнения к 

экспозиции киносценария…» («Содержание сцена-

рия») от 17 мая 1934 года, Б.Ф. Егоров следующим 

образом комментирует этот документ: «…экспозиция 

сценария довольно близка к театральной инсцениров-

ке» [3, c. 73–74]. Такое мнение лишь отчасти справед-

ливо: экспозиция сценария опирается на фабулу инс-

ценировки. Но уже в кратком изложении содержания 

«кинопоэмы» ощущаются существенные отличия от 

театральной пьесы. Специфические приемы киноис-

кусства дают авантюрному сюжету ту лирическую 

глубину и сатирическую определенность, какие мог 

бы дать (и не дал!) в инсценировке несостоявшийся 

образ Первого Чтеца. 

Широкие обзоры-панорамы российских просто-

ров (поля, поля, поля…) создают лирико-символи- 

ческий образ: Николаевская Русь. Наплывами рожда-

ется образ беглых крестьян Плюшкина и сатириче-

ский – капитана Копейкина. Фабульный, контрастный 

монтаж кадров дает гоголевское ощущение фантасти-
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ческой несообразности русской общественной жизни: 

пир у полицеймейстера и пир в подвале трактира; по 

одним и тем же местам пролетает «грозный, но бес-

сильный» генерал-губернатор и едет поверженный, но 

неистребимый Чичиков. В «Дополнении» есть также 

несколько намеков, реализация которых требовала 

экспрессивных средств киноискусства: «дикий скан-

дал» у Ноздрева; «гром и молнии» у губернатора в 

миг расплаты Чичикова за плутовство… Как будет 

использовано слово Гоголя в сценарии, – по конспек-

ту еще трудно определить: здесь оно присутствует 

пока в виде кратких и выразительных ремарок – как 

материал для надписей в немом кинематографе. Пер-

вый вариант сценария был готов где-то к началу июля 

1934 года: 10 июля в письме другу автор сообщает о 

только что состоявшемся чтении этого варианта 

Пырьеву и Вайсфельду [3, c. 75]. На 80-ти страницах 

машинописного текста Булгаков продемонстрировал, 

как хорошо гоголевский стиль сочетается с законами 

поэтики киноискусства и как родственны эти послед-

ние его, булгаковскому, дарованию. [Рукопись перво-

го варианта хранится в архиве Булгакова в рукопис-

ном отделе Библиотеки им. В.И. Ленина. Далее –  

РО ГБЛ, ф. 562, к. 15, ед. хр. 3.] 

Сцены-«наплывы» значительно, по сравнению с 

драматическим вариантом, расширили фабулу кино-

поэмы: появилась предыстория чичиковской авантю-

ры (его служба в таможне); странички биографий 

умерших крестьян (Собакевич «видит» похороны 

Михеева, Чичиков воображает смерть Степана Проб-

ки; Плюшкин возвращается памятью на 20 лет назад, 

откуда начинается процесс его «умирания»; оживают 

воспоминания Ноздрева о дебоше на ярмарке, где он 

потерял одну из своих бакенбард). При этом сюжеты, 

заимствованные в гоголевском тексте, варьируются 

теми, что создала фантазия Булгакова, строго подчи-

ненная духу гоголевского творчества. Так, например, 

здесь опять нашла себе место сцена, не удавшаяся в 

инсценировке: оживление картины, изображающей 

переход Суворова через Альпы, что висит в гостиной 

Ноздрева. «Вырвавшись вперед, летит со шпагой 

взбалмошный поручик» [л. 31] с лицом и голосом 

хозяина дома. Этой сцены нет в тексте поэмы, но все 

же она связана с образной системой гоголевского 

произведения. Во второй части «Мертвых душ», где 

речь идет о некой «чиновной особе» по имени Само-

свистов («эпикуреец, собой лихач, в плечах аршин, 

ноги стройные, отличный товарищ, кутила и продув-

ная бестия»), Гоголь пытается представить его себе в 

иной, не канцелярской, обстановке, ну хоть «в воен-

ное время»: «Его бы послать куда-нибудь пробраться 

сквозь непроходимые опасные места, украсть перед 

носом у неприятеля пушку – это его бы дело. Но, за 

неименьем военного поприща, на котором бы, может 

быть, его сделали бы честным человеком, он пакостил 

от всех сил. Непостижимое дело!» [4, c. 514]. Вот они: 

видимый стимул рождения сцены со «взбалмошным 

поручиком», который в иной, не военной обстановке 

стал вздорным пакостником Ноздревым, и особый, 

фантасмогорический стиль («Непостижимое дело!»), 

который Булгаков унаследовал у любимого учителя. 

В этом стиле переведены в первом варианте сце-

нария на киноязык чудовищные слухи, поползшие по 

городу после скандального разоблачения Чичикова на 

губернаторском балу. «Не Наполеон ли он?!» – стро-

ится в перепуганном мозгу чиновника дикое предпо-

ложение, и на экране проходит гротескная картина: 

побег Наполеона-Чичикова с острова св. Елены, его 

похождения в России и грозные репрессии чиновни-

кам-взяточникам… [л. 53–55]. Чичиков – это капитан 

Копейкин! – рождается в воспаленном мозгу, и на 

экране («Кабинет полицеймейстера исчезает и появ-

ляется Петербург в тумане…») пройдет в зримых об-

разах история капитана Копейкина и оживет он сам 

(«физиономия наглая», «развязен» [л. 56–62]). А по-

том эта история (опять «непостижимое дело!») пере-

растет в историю назначения Николаем I нового гене-

рала-губернатора, князя Одноворовского… 

Появится в сценарии и сам Самосвистов (потеряв 

где-то одну букву фамилии и превратившись в Само-

свитова), давший толчок образной мысли, но не-

сколько отодвинется от своей повествовательной ос-

новы. Получив от Булгакова характерный в его по-

этике атрибут – темные очки (у Булгакова обычно это 

символ принадлежности к секретной государственной 

службе: ср. Афрания в «Мастере и Маргарите» с его 

низко надвинутым капюшоном или человека в дым-

чатом пенсне в повести «Роковые яйца»), он обрел 

вместе с ними новую и отчасти загадочную (все то же 

«непостижимое дело!») функцию: неизвестно, чьей 

властью он освобождает Чичикова от ответственно-

сти, уничтожив все улики, и пустит его, неистребимо-

го, вновь гулять по свету, по дорогам мошенничества 

и приобретательства. 

И наконец, наплывами иного, лирического харак-

тера достигается в сценарии эффект присутствия са-

мого Гоголя, грустно и пристально смотрящего из 

прекрасного далека в любимое и несчастное лицо 

России. Как и в театральной инсценировке, в финале 

сценария появляются картины Рима: балкон, силуэт 

человека в темном плаще на нем в сочетании с закад-

ровым голосом: «Русь, Русь! Вижу тебя из моего чуд-

ного прекрасного далека…» [л. 75]
3
. Звук пробуется в 

этой редакции сценария в разных вариантах: исполь-

зован и диалог, и лирический авторский голос за ка-

дром. Сам текст сценария оформлен разделением лис-

та на две половины: слева обозначено зримое дейст-

вие, как в сценариях немого кино, справа – диалог 

театрального характера. 

Набросав первую редакцию, автор познакомил с 

ней заказчиков в черновом виде. «И хорошо сделал, 

что не перебелил», – писал он П.С. Попову под све-

жим впечатлением обсуждения, потому что Пырьев и 

Вайсфельд сходу отвергли все самое «кинематогра-

фичное»: суворовских солдат в ноздревской сцене, 

Копейкина, наплывы фабульные (панихида в усадьбе 

Собакевича) и наплывы лирические (Рим и силуэт 

Гоголя на балконе). После некоторого торга удалось 

сохранить – сильно укороченным – эпизод с Копей-

киным. «Но – боже! – до чего мне жаль Рима!» – сно-

ва тосковал писатель. Наученный горьким опытом 

                                                           
3 В первом варианте сценария есть еще одна сцена, создающая 

общее, «гоголевское» настроение: юноша возвращается из театра 
по сумеречной улице – и видит иную, испанскую, освещенную 

луной и с силуэтом на балконе… Очнулся – и вновь он на Сенной, 

вблизи кабака [л. 35]. 
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инсценировки, он почти не сопротивлялся и сразу 

обещал все переделать: «так что они даже изумились» 

[3, c. 75]. 

Так появился второй вариант сценария, помечен-

ный 24 июля. Он лучше всего характеризуется переч-

нем утрат и потерь. Исчезли: таможня, Михеев, моло-

дость Плюшкина, сцены в конюшне Ноздрева и на 

ярмарке. «Суворовская» сцена сокращена за счет Ли-

хого поручика – и потеряла содержательный смысл. 

Исчез Наполеон. Исчезли Рим и Гоголь. Остался – 

пока – капитан Копейкин. 

Такого рода вымарки делались и в машинописном 

тексте уже укороченного до 65-ти листов сценария: 

дважды вычеркнут текст гоголевских лирических от-

ступлений: «О, моя юность!» [л. 20] и о «блистатель-

ной радости», ждущей своего часа [л. 32]. На л. 35 

вычеркнута обширная сцена оживших мыслей Чичи-

кова о судьбах умерших «душ» с образом дворового 

человека Плюшкина в центре ее. 

Усилена роль звучащего слова: в тексте сценария 

заполнена в основном правая, «словесная» сторона. 

При этом главная роль отведена диалогам действую-

щих лиц; закадровый авторский голос дважды убран 

из текста. 

Фантастическая наполеоновская сцена первого 

варианта превращена здесь в реально-бытовую теат-

ральную сцену с переодеванием Ноздрева: перепу-

ганные чиновники, увидев его в треуголке, приняли за 

Наполеона. 

Словом, сценарий в этом варианте лишился 

большинства специфических признаков экранного 

искусства и превратился в пьесу театральную, кото-

рую можно снять на киноленту и при этом использо-

вать некоторые достижения и преимущества кинотех-

ники: зримы авторские описания – улица, дорога, 

бричка, стая ворон над полями… Вряд ли такой сце-

нарий мог удовлетворить самого автора
4
, и 12 августа 

1934 года появился третий вариант: в нем 7 частей, 48 

машинописных страниц, он оформлен как повество-

вательный текст, без разделения на левую и правую, 

действенную и речевую части. Этот вариант стал но-

вым этапом освоения Булгаковым сферы киноискус-

ства и прежде всего – возможностей слова в этой сфе-

ре [РО ГБЛ, ф. 562, к. 15, ед. хр. 5]. 

К тому типу сценария, который был наиболее 

близок характеру его дарования, но абсолютно непри-

емлем для работодателей, писатель уже не возвра-

щался: вся кинофантасмагория (мечты, ретроспекты, 

видения, лирические наплывы) бесследно исчезла. До 

поры сохранялась только сильно урезанная повесть о 

капитане Копейкине. Но удовлетвориться тем, чтобы 

обогатить кинотехникой чисто драматургический ма-

териал для экрана, он тоже не хотел. И снова искал – 

иные, еще не учтенные им возможности киноискусст-

ва, которые помогли бы соединить на равных, как в 

самой поэме, стремительную авантюрную фабулу с 

глубиной горестных размышлений Гоголя о судьбах 

                                                           
4 Это был тот самый «тип сценария», о котором еще в 1926 году с 

недоброй иронией говорил Ю. Тынянов, назвав его «промежутком 

между испорченным романом и недоделанной драмой» и полагая 
естественной издержкой в процессе рождения нового искусства, – 

«пока не будет пересмотрен вопрос об отношении кино к литерату-

ре» [1, c. 324]. 

России. В поисках средств реализации на экране 

тоскливого гоголевского вопроса: «Русь, Русь!.. какая 

же непостижимая тайная сила влечет к тебе?» – Бул-

гаков особенно активно мобилизовал звук. Он напи-

сал теперь лирический сценарий, в котором главное – 

настроение, и его-то должны были уловить и вопло-

тить режиссер, оператор и актеры. Игра звуком дела-

ла это настроение реально ощутимым. Военная музы-

ка в прологе (знак Петербурга) переходит в звон гитар  

и голос, поющий: «младую гречанку я страстно лю-

бил…». На этом фоне значительно звучит «страст-

ный» монолог героя: «А за что же другие благоденст-

вуют?». Звон трактирного колокольчика переходит в 

звяканье бубенчика под дугой, которым открывается 

первая сцена: весенний закат, бричка – дорога. 

Подробные видовые панорамы: «город развора-

чивается на возвышенности над рекою…», «город 

разворачивается вблизи…», «улица в губернском го-

роде…». Тщательно выписанные интерьеры дворян-

ских усадеб. Детально обрисованная внешность дей-

ствующих лиц с сохранением авторских оценочных 

интонаций, например: «Губернатор, толстяк с бабьим 

лицом и глупыми глазами…» и т.п. Все пронизано  

единым настроением, подчинено мироощущению 

одного человека, хотя в этом варианте сценария он 

бесплотен: ни Рима, ни балкона, ни силуэта за его 

решеткой… 

Этот вариант сценария не производит впечатле-

ния вполне законченного произведения, скорее – это 

один из фрагментов какого-то движущегося целого: 

процесса поиска Булгаковым путей к новому зрелищ-

ному искусству. 

К сожалению, этот поиск не шел свободно и орга-

нично. С самого начала дело осложняли поправки и 

«поправочки», которые разрушали цельность уже 

складывающейся системы. Послушный поначалу, 

Булгаков по мере продвижения работы становился все 

нервней и несговорчивей. В ноябре 1934 года он пи-

шет Пырьеву письмо, в котором слышится едва сдер-

живаемое раздражение: «…сценарий содержит такое 

множество стилистических ошибок и всякого рода 

искажений, что его надлежит немедленно править… 

Я не хочу отвечать за те ошибки, которые в нем со-

держатся» [3, с. 75–76]. Требования кинофабрики 

внести (в третий раз!) еще кое-какие поправки и до-

полнения он выполняет чисто формально (см. «До-

полнения» к 3-й редакции сценария от 4 ноября 1934 

[РО ГБЛ, ф. 562, к. 15, ед. хр. 7]). В марте 1935 года 

высказывает в письме Вайсфельду мнение об оконча-

тельном режиссерском сценарии, где в 13-ти пунктах 

излагает свои замечания о необходимых исправлени-

ях, некоторые из которых так и не были приняты во 

внимание режиссером и теперь уже соавтором. 

Когда появилась эта, вполне закономерная в прак-

тике киноискусства и самая главная «поправочка» – 

соавтор сценария И. Пырьев, который деликатно, но 

настойчиво убирал из текста все булгаковские фанта-

зии, оставляя добротный, зримый, бытовой и сатири-

ческий гоголевский материал, скрепленный разме-

ренным голосом Гоголя-повествователя, – Булгаков 

совсем утратил энтузиазм – и дело разладилось. 

Пырьев взялся за новый фильм из современной жиз-

ни: «Анюта», позже – «Партийный билет». Булгаков – 
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за новый сценарий для кино по пьесе Гоголя  

«Ревизор». 

Режиссерский многострадальный сценарий, в ко-

тором не так уж много осталось от первоначального 

замысла Булгакова-кинодраматурга (последний его 

оплот – капитан Копейкин потерялся в сентябре, по-

сле исправления третьей редакции режиссером-

соавтором), опубликован под двумя именами М. Бул-

гакова и И. Пырьева в 1978 году в журнале «Москва» 

(№ 1) и в 2-томнике избранных сочинений И. Пырье-

ва [5]. В комментарии, сопровождающем журнальную 

публикацию, Ю.П. Тюрин утверждает, что сценарий 

«Мертвых душ»  «безусловно представляет немалый 

интерес не только как явление нашего кинематографа 

начала 1930-х годов, но и как факт отечественной ли-

тературы». Не станем оспаривать этого утверждения, 

но уточним: данный «факт отечественной литерату-

ры» не является, однако, «фактом» писательской био-

графии Булгакова. «Черты булгаковского эксцен-

тризма», «элементы веселой мистификации», свойст-

венные этому писателю (по мнению публикатора, они 

«четко проявляются» в напечатанном сценарии, – мы 

с этим не согласимся), остались в первой редакции 

произведения, а здесь исчезли почти бесследно. Един-

ственная фантастическая сцена здесь, написанная под 

нажимом, по прямому указанию заказчика (сон Чичи-

кова об оживших «душах»), получилась совсем не 

булгаковской. Она сомнительна по эстетическим ка-

чествам и в некотором роде кощунственна: разворо-

ченные могилы, мужики в покойницких рубахах, за-

куривающие, отряхнувшись от земли, хохот покойни-

ков над выскочившей из могилы незадачливой ба-

бой… Нет, это не булгаковский стиль, не его фантас-

магория, всегда возникающая на базе завершенной, 

додуманной мысли, а не пустой игры слов: мертвые 

души – ожившие покойники. 

«Странная личность» в темных очках, чья роль в 

этом варианте сценария непомерно расширилась 

(впервые «личность» появляется уже в ресторанной 

сцене пролога), тоже утратила обобщающую много-

значность. На вопрос Чичикова, кто это такой, пред-

седатель палаты отвечает «вполголоса»: «Шпион… 

Недавно приехал…». Чуть позднее окажется, что 

«личность» представляет собой бдящее око вновь на-

значенного губернатора князя Хованского и не без 

ведома последнего обирает Чичикова, отпуская его на 

дальнейшее мошенничество по принципу: вор у вора 

дубинку украл. 

Итак, соавторство Булгаков–Пырьев разладилось, 

и фильм не был снят ни в 1935 году, ни в 1965, когда 

Пырьев взялся было за него снова – и снова от него 

отказался. В этом последнем акте данной истории все 

закономерно. 

Пырьев должен был остыть к этому замыслу уже 

потому, что главный пафос сценария – «дать отдых 

добродетельному человеку» и «припрячь подлеца» (то 

есть опять, как часто делал это Булгаков, – «погово-

рить о дряни») не совпадал с главным пафосом твор-

чества Пырьева: он стремился изображать эпоху в ее 

героическом содержании. «Повсюду шло гигантское 

строительство, – вспоминает он ощущение тех лет… 

В героическом труде вырастали, воспитывались и 

закалялись новые люди…» [2, c. 60]. 

Булгаков должен был остыть к этому замыслу уже 

потому, что после многих чужих «поправочек» из 

него ушел тот Гоголь, которого знал и любил он.  

К. Паустовский вспоминает: «…любимым писателем 

Булгакова был Гоголь. Не тот истолкованный по-

казенному Гоголь, которого мы принесли в жизнь с 

гимназической статьи, и неистовый фантаст, безмерно 

пугающий людей то своим восторгом, то сардониче-

ским хохотом, то фантастическим воображением, от 

которого стынет кровь» [6, с. 559]. Как только Булга-

ков почувствовал, что опять, как в случае с театраль-

ной инсценировкой, героем сценария становится не 

его Гоголь, а тот, «истолкованный по-казенному», 

который ему незнаком, он потерял творческий инте-

рес к работе. 

Булгаков должен был остыть к этой работе еще и 

потому, что его складывающиеся представления о 

жанре кинопьесы не сошлись с таковыми, как они 

сложились у его заказчиков из «Мосфильма» и, в ча-

стности, с режиссерской системой И. Пырьева. Булга-

ков считал необходимым не «инсценировать» чужое 

произведение, а создавать по его мотивам совершенно 

новое; не ученически следовать в русле фантазии пер-

воисточника, а соперничать с ним в выдумке. Осо-

бенно весело и интересно было ему соперничать  

с Гоголем, которого так любил и внутреннее родство 

с которым ощутил еще в детстве. На этом пути у него 

в раннем советском (немом) киноискусстве был бле-

стящий предшественник – сценарист Ю. Тынянов, 

автор кинопьесы по мотивам гоголевской «Шинели». 

Один из постановщиков этого фильма, режиссер  

Г. Козинцев вспоминал: «Тынянов виртуозно исполь-

зовал черновики Гоголя, отдельные положения, лица, 

детали из других его произведений. Это была тон-

чайшая и сложнейшая мозаика…» [7, с. 107]
5
. К такой 

же «мозаике» стремилась и душа Булгакова-

инсценировщика и сценариста по гоголевским произ-

ведениям. Но душа И. Пырьева этого стиля не прини-

мала. Дело – разладилось. 

 

«РЕВИЗОР» 
 

Оказалось, что Гоголь может учить кинематографии. 

Г. Козинцев 

 

В существующей сегодня научной и критической 

литературе о Булгакове сложилась традиция говорить 

о его работе над киносценарием по комедии Гоголя 

«Ревизор» как о работе менее обязательной, в его 

биографии – проходной. С легкой руки Елены Серге-

евны, чья дневниковая запись была обнародована  

М. Чудаковой, считается, что это была случайная и 

тягостная для него работа «над чужими мыслями из-

за денег» [Записки ОР ГБЛ, вып. 37, c. 118]. Так ли 

это было в авторском самочувствии – или не так, но 

изучение сохранившихся набросков и вариантов ки-

                                                           
5 Там же режиссер рассказывает, с каким остервенением наброси-

лась часть критиков 20-х годов на эту «мозаику», воплощенную на 
экране. Один из них рассудил, что классика – народное достояние, 

а сценарист и режиссер, «исказившие» классику, должны через 

прокуратуру привлекаться к ответственности за «расхищение на-
родного достояния» [7, c. 116]. Ныне «Шинель» Тынянова – Козин-

цева – Трауберга – это хрестоматийный образец раннего советского 

немого кино, уже вписавшийся в ряд киноклассики. 
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нопьесы открывает страницу творческой биографии 

драматурга, пришедшего в кино, полную ярких нахо-

док, дерзких проб, обычного для Булгакова остроумия 

и даже озорства. 

«Вероятно, Булгаков, занятый в эти месяцы свои-

ми оригинальными работами, в том числе постанов-

кой во МХАТ “Мольера”, уделял сценарию “Ревизо-

ра” значительно меньше творческого внимания, чем в 

свое время “Мертвым душам”», – полагает Б. Егоров, 

автор статьи о булгаковских «переводах» Гоголя на 

языки сцены и кино [3, c. 80]; «…в этом случае смело 

можно считать Булгакова лишь доработчиком и со-

ветчиком», – еще категоричнее утверждает вслед за 

ним в «Заметках читателя» Г. Файман [8, c. 209]. Фак-

ты не позволяют согласиться с этими оценками. 

Договор на сценарий по «Ревизору» Булгаков за-

ключил с «Украинфильмом» в августе 1934 года. 

Сроки, предусмотренные этим договором, предписы-

вали ему представить либретто не позднее 25 октября, 

а готовый сценарий – к 25 февраля 1935 года. Поста-

новщиком фильма предполагался поначалу А.Д. Ди-

кий; позднее стал молодой режиссер М.С. Каростин 

[3, c. 80]. С этого момента до февраля 1935 года 

мысль Булгакова, активно работая в сфере близкой 

ему стихии гоголевской фантазии, подыскивала ху-

дожественные эквиваленты киноискусства яркой сло-

весной образности любимого писателя. На этом пути, 

кроме краткого конспекта сценария, возникли один за 

другим четыре его варианта, каждый из которых, от-

личаясь от предыдущего, является ступенькой не 

только творческой эволюции Булгакова-драматурга, 

но и молодой кинодраматургии вообще в тот для нее 

важный момент, когда она только начинала осваивать 

новый вид искусства – звуковое кино
6
. 

Сохранившиеся варианты и редакции булгаков-

ской кинокомедии по мотивам «Ревизора» содержат в 

себе богатые россыпи «кинопревращений» разного 

характера и стилей. Их последовательное изучение 

позволяет определить общие тенденции художествен-

ного поиска на пути превращения опытного драма-

турга – в кинодраматурга: 

- он ищет зримый реальный образ-гротеск, кото-

рый мог бы на экране передать богатство гоголевской 

словесной сатирической бытописи; 

- он ищет видимый эквивалент гоголевской фан-

тасмагории, способный создать ощущение нереальной 

вымороченной действительности, так сказать, зримый 

образ пустоты и небытия: сон, видение, бред, пустую 

мечту вместо жизни; 

- он осваивает звук в кино, ищет соответствия и 

равновесия зрелища и слова, узаконивает в образной 

системе кино звуки-символы, говорящие, содержа-

тельные шумы и музыкальные темы; 

- он учит манипулировать «говорящим» светом и 

ритмом сменяющихся планов, кадров. 

                                                           
6 Конспект хранится в архиве М. Булгакова в ИРЛИ [ф. 369, ед. хр. 
173]. В отделе рукописей ГБЛ сохраняются четыре варианта сцена-

рия, датированные 15 окт., 24 окт. 1934 года, 9 янв., 28 февр. 1935 

года, а также литографированный экземпляр сценария, написанного 
в соавторстве М. Булгаковым и М. Каростиным [ф. 562, к. 15, ед. 

хр. 8–12]. Последний с небольшими стилистическими исправле-

ниями опубликован в журнале «Искусство кино» [9]. 

Формально все четыре варианты сценария завер-

шены: имеют свои начала и концы. Но по существу 

ни один из них нельзя считать законченным в общем 

контексте этих исканий: есть поиск – свершений нет. 

Не найдена точная грань, отделяющая искусство ки-

нодраматургии от драматургии театра. Не установле-

ны черты поэтики звукового кино в его размежевании 

с немым. Быть может, чувствуя все это, Булгаков и 

создавал все новые варианты, а потом, сдав позиции, 

вступил в соавторство с Каростиным, точнее – «пе-

решел» в его готовый и совсем иной сценарий в каче-

стве «доработчика», оставив плоды собственной фан-

тазии до поры храниться в архивных папках? Или 

опять изнемог от требований бесконечных переделок 

и поправок, от категорических резюме: «не отвечает 

требованиям» – и решил переложить большую часть 

этих тягот на молодые плечи кинорежиссера, ставше-

го соавтором? Так или иначе, но на четвертом вариан-

те Булгаков, видимо, свернул свою работу над сцена-

рием. И все же то, что осталось от нее в архиве, – это 

богатый материал для истории советского звукового 

кино в момент становления его как вида искусства. 

Первая редакция сценария датирована 15 октября 

1934 года. Она занимает 36 машинописных листов, не 

считая титульного [РО ГБЛ, ф. 562, к. 15, ед. хр. 8. 

Здесь же на л. 37–40 сделанные 15 октября «Дополне-

ния к конспекту»]. На титуле – авторское определение 

жанра: «кино-комедия по Гоголю», которое будет 

повторено во всех булгаковских редакциях сценария. 

Тексту предпослан тот же эпиграф, что и в комедии 

Гоголя: «На зеркало неча пенять, коли рожа крива».  

В дальнейшем, во второй и третьей редакциях, в по-

исках определяющей главное направление и пафос 

кинокомедии мысли автор будет прикидывать в каче-

стве эпиграфа то фразу из письма Гоголя, то цитату из 

текста «Ревизора»: «Я решился собрать все дурное, 

какое я только знал, и за одним разом над ним посме-

яться, – вот происхождение “Ревизора”»; «…отсюда 

хоть три года скачи, ни до какого города не доедешь». 

В обоих случаях авторской рукой эпиграф вычеркнут 

из готового машинописного экземпляра: ни одна из 

этих фраз не раскрывала главного пафоса кинемато-

графической комедии. 

Первая редакция «Ревизора» еще очень тесно 

привязана композиционно к первоисточнику: пять ее 

частей соответствуют пяти актам гоголевской коме-

дии. Но внутри каждой части идет активная пере-

стройка событийного ряда, перевод с языка сцениче-

ского зрелища на более подвижное во времени и про-

странстве зрелище кино. При этом автор, свободно 

фантазируя, вводит собственные диалоги – в духе, в 

стиле, «по мотивам» Гоголя. Действие первой части 

открывается не знаменитым: «Я пригласил вас, гос-

пода…», а диалогом Городничего с купцом Абдули-

ным, который идет параллельно с чтением только что 

полученного письма. Городничий собрался читать 

письмо, но входит Абдулин – в ермолке, в халате, со 

свертком казанского мыла в руках. «Улыбается вос-

точной улыбкой». Происходит такая сцена-диалог: 

– Городничий: Это что такое? 

– Абдулин (с акцентом): Мыло. 

– Городничий (схватив за бороду Абдулина): Ах, 

ты татарин! 
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– Абдулин: Да ведь ваши имянины, Антон Анто-

нович, были на Антона. 

– Городничий: И на Онуфрия мои имянины. (Бе-

рет письмо) 

– Абдулин: Ах ты, Господи (тоскует). 

– Городничий (вскрывает письмо, читает его про 

себя. По мере чтения веселеет. Внезапно лицо его 

меняется, становится серьезным, потом выражает 

ужас). 

– Абдулин (смотрит с недоумением на городничего). 

– Городничий (в ужасе смотрит в пол). 

– Абдулин (недоумевая, все больше открывает рот). 

– Городничий (немного опомнившись): Пошел 

вон!! 

– Абдулин (бросается в дверь). 

– Городничий: Мыло забери!! 

– Абдулин (возвращается, схватывает сверток с 

мылом, бросается в дверь). 

– Городничий (исступленно): Куда мыло пово-

лок?! 

– Абдулин (теряется, бросает сверток). 

– Городничий: Зачем мыло бросил?! Анне Андре-

евне отнеси!! Туды его!! – Ах, ты, Господи!! 

– Абдулин: Ах, ты, Господи (бросается с мылом в 

другую дверь). 

– Городничий (в ужасе): Ах, ты, Господи! (кре-

стится перед иконой. Кричит): Свистунов!! 

Дверь распахивается, вбегает полицейский Сви-

стунов [л. 1–2]. 

Сцена эта дает психологический фон жизни фан-

тастического в своей дикости города. Она сложена из 

отдельных второстепенных реплик и намеков гого-

левской комедии: Абдулин значится лишь в перечне 

действующих лиц как единственное лицо в безликом 

хоре купцов; реплика «Ах, ты, татарин» выхвачена из 

жалобной речи «одного из купцов» и вовсе не пред-

полагает у Гоголя национального колорита – ермолки, 

халата, акцента, восточной улыбки; анекдотическая 

деталь – «имянины на Онуфрия» – тоже выделена из 

хоровой жалобы купцов на Городничего. Сцена в це-

лом, сменяющаяся общей панорамой города, по кото-

рому в разные стороны разбегаются озабоченные по-

лицейские курьеры, не отличается глубокой содержа-

тельностью. Создается впечатление, что пока Булга-

ков лишь примеривается к новому для него жанру, 

играет пером, пробует дать экранную, зримую форму 

самым незначительным, проходным репликам-

намекам гоголевского текста. 

Только после двойной преамбулы (характеристи-

ка городничего, показ города) начинается, наконец, 

классическая сцена: «Я пригласил вас, господа…».   

В основе ее диалога – гоголевский текст, но вольно пе-

ремонтированный и прокомментированный зрелищны-

ми ремарками: 

– Городничий (взволнованным тоном): Я пригла-

сил вас, господа… 

– Судья (поднявшись, бледнея): Как ревизор? 

– Земляника (поднявшись): Как ревизор? [л. 2–3]. 

Кроме простейших форм превращения в зрелище 

разных словесных формул, отдельных реплик, в этом 

варианте есть и другого рода опыты: зрительные ме-

тафоры, обобщения авторской мысли. Таков, напри-

мер, сон Городничего в первой части, где приснив-

шиеся ему две необыкновенно громадные крысы зри-

тельно воплощают распространенную поговорку 

«тюремная крыса», то есть пророчат справедливый 

приговор прожженному мошеннику: «Комната пре-

вращается в тюрьму. Городничий в тюремном халате, 

в ручных кандалах стоит на койке, пятится. Две гро-

мадные крысы выходят из угла, медленно идут к не-

му. Городничий пытается сорвать кандалы. Срывает 

их, бросает в крыс. Крысы усмехаются…» [л. 4]. 

Во второй и третьей главах цепью кадров создает-

ся зрительный образ социального неравенства: сцена 

изгнания больных из лечебницы; сцена, где накрыва-

ется роскошный стол к приему ревизора, а фельдшер 

пишет на доске над каждой опустевшей кроватью: 

«Выздоровел» (в позднейших вариантах – «Виздоро-

вел»); сцена, где в глазах подвыпившего Хлестакова 

Анна Андреевна вдруг теряет плоть, становится про-

зрачной и сквозь нее просвечивает: «Выздоровел»… 

[л. 12, 16]. 

Есть в этом варианте и первые попытки передать 

в зримых кинообразах гоголевскую фантасмагорию, 

то есть пафос отрицания, доведенный до той точки, 

когда существующая, но нелепая реальность пред-

ставляется фантастической. В ранней редакции сце-

нария уже намечены остроумные сцены-видения, 

имеющие целью передать фантастическую реальность 

лихой хлестаковской лжи, в которой у Гоголя так от-

четливо проступает «кривая рожа» действительности. 

Наряду со сценами чисто формального свойства (ба-

лерина в пачках на коленях Хлестакова под реплику 

«С хорошенькими актрисами знаком») есть и много-

значительные: «туманное изображение» Хлестакова в 

фельдмаршальском мундире, которое он рассматри-

вает в зеркале. Этот кадр «подкрепляется» поздней-

шим, из четвертой части, где Хлестаков выпрашивает 

у судьи орден Святого Владимира и цепляет его на 

свой халат. 

На особое место в серии кадров-видений пьяного 

Хлестакова в третьей части сразу же выдвинулась 

сцена, обусловленная репликой: «С Пушкиным на 

дружеской ноге». Известно, с каким пиететом отно-

сился Булгаков к личности и творчеству Пушкина и 

как близко и горестно воспринимал трагическую 

судьбу поэта. Практически он никогда не отвлекал 

своей мысли от этого сюжета, а вскоре за «Ревизо-

ром» уже должна была явиться в свет трагедия «По-

следние дни». Настойчиво повторяющаяся от редак-

ции к редакции сценария сцена-кадр «С Пушкиным 

на дружеской ноге» – своего рода эквивалент истори-

ко-биографической трагедии о великом поэте. Булга-

ков вложил в этот кадр много творческой страсти, 

чтобы передать кощунственный смысл хлестаковской 

реплики, чтобы она воплотилась на экране как одна из 

тех «мелочных обид», позорная тяжесть которых до-

била поэта. 

В первой редакции кинокомедии кадр намечен 

так: под реплику Хлестакова появляется на экране 

«всклокоченный, совершенно пьяный Пушкин, чока-

ется мадерой с Хлестаковым» [л. 17]. В последующих 

редакциях сцена менялась, варьировались детали, 

которые должны были усилить ее трагикомический 

эффект: поэт – и чернь, гений – в кривом зеркале соз-

нания пьяного ничтожества, ошельмованное величие 
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– как горький факт фантастической николаевской 

действительности. 

Во второй редакции [eд. хр. 9] сцена с Пушкиным 

выглядит так: «Марья Антоновна исчезает, и вместо 

нее появляется юный Лермонтов в юнкерском мунди-

ре». Карандашом в машинописный текст добавлено: 

«Здорово, брат Пушкин! Лермонтов (сурово). Я не 

Пушкин!..» [л. 19]. 

В следующей, третьей редакции [ед. хр. 10] сцена 

разрослась, приобрела некоторую сюжетную само-

стоятельность:  

«Гранитная набережная в Петербурге. У набереж-

ной в пальто и в цилиндрах стоят баснописец Крылов, 

Жуковский и Пушкин. Увидев подходящего к ним 

Хлестакова, радостно восклицают: аа! 

Хлестаков обнимается с Крыловым и с Жуков-

ским, треплет по плечу Пушкина. 

– Хлестаков: Ну что, брат Пушкин? 

– Пушкин (мрачно): Да так, брат, как-то все… 

Хлестаков подмигивает Крылову на Пушкина, 

смеется: Большой оригинал!» [л. 18–19]. 

Едва закончив конспект первой редакции сцена-

рия, Булгаков этим же числом (15 окт.), войдя во вкус 

работы, набросал к нему ряд дополнений, еще не раз-

вернутых в сцены замыслов и наметок: сцена игры в 

карты Хлестакова с проезжим штабс-капитаном как 

завязка сюжета; пейзажные кадры с настроением: до-

рога, дождь, дрянной экипаж; новые штрихи город-

ского интерьера: солдат на часах в мундире и сапогах, 

но без штанов, урок в уездном училище с появлением 

тени Александра Македонского… Дальше идут и во-

все отрывочные «наметки»: 

«По приезде Хлестакова квартальные со шпагами 

гоняются за гусями. 

Показать суд. 

Показать школу (“учитель – гримасы”) 

“Сцена сумасшествия городничего; появление 

Гибнера с каплями” 

“Соломенная веха” 

Дамы в спальне – раздетые. 

История со штанами. 

Мечтания Хлестакова о приезде в деревню (без 

штанов). 

Как Осип крестился на штаны» [л. 39–40]. 

В этом варианте сценария еще очень много черт 

традиционной для немого кино «комической»; трю-

ков, рассчитанных на смех и только: унтер-офицерша 

показывает голый зад, солдат без штанов, штаны Хле-

стакова в разных ситуациях и т.д. Но в целом замысел 

автора передать в киноленте, языком иного искусства 

гоголевский сплав: смех, боль, гнев, глубокая дума – 

уже определился и в этом первом, для самого автора, 

по-видимому, только рабочем, пробном варианте. 

Едва закончив его, он тут же пишет к нему добавле-

ния, а с учетом этих последних уже 24 октября созда-

ет вторую редакцию, во многом отличную от первой. 

На хранящемся в архиве экземпляре второго ва-

рианта рукою Елены Сергеевны карандашом надпи-

сано: «2-й вариант (представлен, как первый)» [РО 

ГБЛ, ф. 562, к. 15, ед. хр. 9, тит. лист]. 26 октября в 

тексте сделаны поправки, в частности, вычеркнут 

предполагавшийся эпиграф («Я решился собрать все 

дурное…»), и окончательно выставлена именно эта 

дата завершения договорной работы. На титуле к оп-

ределению жанра красным карандашом подписано: 

«конспект». 

Композиция из пяти частей, соответствующих пя-

ти актам комедии, сохранилась и здесь, но внутри 

каждой появились новые сцены (некоторые из них – 

по программе дополнений к первому варианту): сце-

на-экспозиция в гостинице «Пенза», где крупным 

планом даны в последовательной смене три состояния 

петербургского щеголя – в начале игры, в ее разгар и 

в плачевном конце, где он стоит «с испитым и убитым 

лицом», а Осип смотрит на него – «с выражением 

ужаса» [л. 1–2]; сцена сумасшествия Городничего в 

финале («Вижу свиные рыла вместо лиц»: «Городни-

чий в больничном колпаке, в халате улыбается слабо-

умно. Сидит на крыльце. Перед ним – лужа, свиньи» 

[л. 37]. Расцвечены новым фейерверком выдумок сце-

ны-видения хлестаковского вранья: «с хорошенькими 

актрисами знаком» – чиновники превращаются в ба-

лерин, а в центре «Городничий, декольтированный, в 

балетной пачке, с голыми руками» [л. 19]; «департа-

ментом управлял» – целый сюжет: пустое кресло, все 

ищут «куда-то уехавшего» директора, над столом – 

портрет 35-летнего Николая I, по дождливой улице 

Петербурга под реплику «35 тыс. курьеров» бежит 

один-единственный рассыльный [л. 20]; карандашом 

в готовый текст вписана сцена дворцового виста: 

«французский посланник туманится и превращается в 

пехотного капитана. Хлестаков грозит ему кулаком» 

[л. 20]. 

Гоголевское слово в этом варианте как самоцен-

ное почти не существует, переведено в зримые экви-

валенты. Диалоги сокращены до предела, их текст 

набран крупным шрифтом, приготовлен не для чело-

веческого голоса, а для надписей на экране, из остав-

шихся реплик исчез прославленный гоголевский иро-

нический подтекст. Например, знаменитая реплика 

Анны Андреевны: «я в некотором роде… я замужем» 

звучит здесь просто: «я замужем» – «это ничего»  

[л. 29], сразу лишаясь своей характеристической зна-

чимости. Вторая часть сцены в гостинице построена 

почти без слов. Городничий, например, только «дела-

ет жест, означающий: “Вынеси, любезный, чемодан”» 

[л. 15]. 

И все же Булгаков готовил сценарий для звуково-

го кино, имея в виду использовать техническое от-

крытие (кинетофон) для создания содержательного 

звукового (музыкального) образа фильма, который 

ранее создавался за пределами киноленты: в большом 

кинотеатре – специальным оркестром, в маленьком – 

тапером. Пока еще не очень уверенно и последова-

тельно кинодраматург-экспериментатор пробует роль 

звука в кино: «Послышалась какофония – где-то про-

буют трубы» – это в первой части образное выраже-

ние суматохи, связанной с подготовкой встречи вне-

запно свалившегося ревизора [л. 10]; «Ямщик что-то 

кричит тонким и пронзительным голосом» – это в 

четвертой части, в сцене поспешной ретировки мни-

мого ревизора [л. 31]. 

Как и первый вариант, этот сценарий, хоть и за-

вершен, не производит впечатления вполне цельного 

по художественной мысли произведения. Будто его 

автор уже оторвался от замысла гоголевского текста 
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(вычеркнул эпиграф: «вот происхождение “Ревизо-

ра”»), но еще не обрел четкой мысли: чем должен 

быть кино-«Ревизор» для советского зрителя тридца-

тых годов, в год столетнего юбилея существования 

шедевра Гоголя-драматурга (1835–1935). 

Но, играя формой, устанавливая принципы пере-

вода словесно-драматического произведения на язык 

киноискусства, он уже нащупывает эту главную 

мысль, главное задание. Опять, как и в случае с 

«Мертвыми душами» в театре и в кино, он ищет спо-

соб ввести в систему образов сценария «Первого»; 

оживить, сделать зримым то единственное «честное 

лицо» комедии, которое называл сам Гоголь, – его 

горестно-ироничный смех, необходимую составную 

часть его величественно-недоуменной думы о России. 

Не обусловленный событийной логикой (или 

очень слабо ею обусловленный), всякий раз приходя 

откуда-то извне сюжета, настойчивым лирическим 

лейтмотивом зазвучал и здесь мотив дороги и тройки: 

«Деревня за городом. Ельник. Бешено мчится тройка 

с Хлестаковым и Осипом. Ямщик что-то кричит тон-

ким и пронзительным голосом» [л. 31]; «Луна. Ель-

ник. Дорога. Проносится тройка» [л. 37] и т.д. 

Сценарий был представлен на рассмотрение за-

казчику и, видимо, подвергся резкой критике, судя по 

факту появления третьей редакции, тоже значительно 

отличающейся от двух предыдущих. Она датирована 

9 янв. 1935 года, содержит в себе 31 машинописную 

страницу с авторской (?) правкой. В углу титульного 

листа пометка: «Либретто» [РО ГБЛ, ф. 562, к. 15, ед. 

хр. 10]. 

По этому тексту легко реконструировать, какая 

именно работа была проведена «Украинфильмом» с 

автором-сценаристом. Исчезла из сценария почти вся 

фантасмагория и лирика, усилился бытовой образ 

захолустья: недаром в качестве эпиграфа к этой ре-

дакции Булгаков взял было слова Городничего: 

«…отсюда хоть три года скачи…». 

Центральным образом фильма стала огромная, 

почти символическая лужа перед зданием суда, кото-

рая все время «играет»: ее вброд переходит дьячок, а 

верхом на нем священник, благословляющий Свисту-

нова; потом через нее наскоро перебрасывают мостки, 

застеленные узким ковром, – для ревизора. Разверну-

ты в сцены все посещения Хлестаковым ведомствен-

ных учреждений, неузнаваемо преображенных: суд с 

обновленной мебелью («А где же дела? – Решены 

все»); чистенький класс, где ученики поют «Гром по-

беды раздавайся», а Хлестаков гладит по голове 

мальчишку, искавшего Париж в океане; в богоугод-

ном заведении над всеми кроватями дощечки «Виздо-

ровел» и только одного «больного» – местного сто-

рожа доктор Гибнер поит лекарством («А где же ос-

тальные больные? – Все выздоровели, ваше превосхо-

дительство! Они у нас, как мухи, выздоравливают») 

[л. 15–16]. 

Появились кадры, оживляющие голодные страда-

ния мнимого ревизора: изголодавшийся Хлестаков 

охотится на кур [л. 8]. Лирический в предыдущей ре-

дакции образ тройки здесь заземлен, превращен в 

чисто бытовой аксессуар: на станции тройка Хлеста-

кова встречается с казенной курьерской, везущей в 

город подлинного ревизора [л. 28]; в финале тройка 

ревизора влетает в город, а сам он появляется в гос-

тиной дома Городничего [л. 30]. 

В этой редакции заняло почетное место собствен-

но гоголевское слово: восстановлены целые диалоги 

(они выделены в тексте крупным шрифтом, но пред-

назначены для голоса, а не для экранных надписей); 

вернулось в реплику Анны Андреевны и ее неповто-

римое «в некотором роде»… 

Из общего стиля этого добротного, реалистичного 

сценария, восстановившего лишь один гоголевский 

образ: захолустной и полудикой России николаевской 

поры («хоть три года скачи…»), выбилась лишь гро-

тескная фантастическая сцена напоминанием о неис-

требимом пристрастии Булгакова к гоголевской фан-

тасмагории. Это сцена-видение Хлестакова о том, как 

он однажды департаментом управлял. Кабинет. «Все 

необыкновенных размеров: величиною с четырех-

этажный дом – портрет Николая I; письменный стол, 

как двухэтажный дом; свечи на столе, как верстовые 

столбы; чернильница, как купель; перо, как дерево; и 

среди всего этого – малюсенький и очень грозный 

Хлестаков» [л. 20]. 

Несколько обуздав яркую фантазию, Булгаков и в 

этом варианте сценария продолжает наглядно учиться 

языку кино: осваивает звук, свет («Церковь. Один бок 

выбелен луной, другой погружен в тьму» [л. 1]), пей-

зажную панораму (вид города, дом снаружи, интерьер 

дома), сочетание ближних и дальних планов, технику 

передачи невидимого – снов, видений (во сне Город-

ничий швыряет в крыс не настоящим, а туманным 

подсвечником, который летит бесшумно [л. 1]) и т.д. 

Видимо, и этот вариант сценария заказчика не 

удовлетворил: работа продолжалась, но получила но-

вый поворот. Словно компенсируя себе утраты и са-

моограничения, Булгаков дает волю воображению – и 

создает четвертую, самую необычную редакцию. На 

ее титульном листе рукою автора означен характер 

этой необычности: «Редакция с кукольным театром» 

[РО ГБЛ, ф. 562, к. 15, ед. хр. 11]. 

В этом варианте фантазии дан широкий простор. 

Восстановлен отовсюду решительно изъятый прежде 

главный для Булгакова образ «Первого» в его самой 

открытой ипостаси – самого Гоголя, изображенного в 

момент зарождения замысла и начала работы над ко-

медией «Ревизор». Ночь в Петербурге. Камин в «без-

образной комнате». Стол. Кресло. В кресле – «почти 

совсем спиной к зрителю, сидит, сгорбившись, чело-

век. Длинные и жидкие пряди волос. Тень на стене 

показывает на столе его профиль, длинный, острый 

нос» [л. 2]. Человек в кресле видит сон: «зеркальную 

витрину магазина, и в этой витрине показываются 

яркие, раскрашенные куклы» [л. 2]. Они двигаются, 

живут, возникает образ фантастического, гротескного 

города щедринского стиля: городничий заглатывает 

все, что попадает ему под руку: окорока, битую пти-

цу, балыки, колбасы, штуки материй, посуду, шали, 

ковры и т.д. [л. 3]. 

Дальше действие раздваивается: спящий, про-

снувшись, выводит гусиным пером начало пьесы, и 

она течет в двух руслах – с живыми персонажами и 

большим количеством гротескного текста – и без-

молвно, в кукольных гротескных образах в освещен-

ной игрушечной витрине. 
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Видимой и последовательной логики в распреде-

лении сцен по двум этим руслам нет. В основном «иг-

рушечны» все сцены наведения призрачного порядка 

в городе перед явлением ревизора, а также видения-

мечты Хлестакова и других персонажей. Но почему-

то в этом же ряду оказалась и сильно разросшаяся 

проходная сцена распечатывания почтмейстером ра-

зоблачительного письма Хлестакова другу Тряпички-

ну. Разбив печать долотом, кукла-почтмейстер входит 

в это письмо и разгуливает там меж строк, изучая его, 

поражаясь и пугаясь его содержания (чуть ранее точ-

но так же ползали чиновники по строкам письма, по-

лученного городничим) [л. 4, 28–29]. 

Видимо, автор сценария только «прикидывал» 

найденный прием к гоголевскому тексту, увлекаясь в 

первую очередь именно возможностями приема. Кук-

лы позволяли сдвигать планы, синтезировать разные 

по пафосу пласты: патетический, лирический, сарка-

стический. Так, например, постоянный у Булгакова-

инсценировщика Гоголя образ тройки здесь вошел в 

такой симбиоз: летит неудержимая тройка, мелькают 

версты и сосны, а меж ними – «замелькали фигуры 

чиновников со свиными рылами» [л. 30]. 

В финале сценария – снова петербургская комната 

с камином. «Человек встает из-за стола, задумывает-

ся. В фигуре его недоумение» [л. 31–32]. Булгаков 

делает еще одно усилие реализовать в образной сис-

теме нового искусства задачу, которую точно сфор-

мулировал еще тогда, когда приступил к инсцениров-

ке «Мертвых душ»: «… чтобы представить поэму Го-

голя на экране, ее надлежит подвергнуть значитель-

ной ревизии в том плане, чтобы события, совершаю-

щиеся в ней, были видны с точки зрения современно-

го человека» [3, c. 71]. 

Итак, фигура Гоголя в фильме выражает горькое 

недоумение. Разрешить это недоумение берется «со-

временный человек», то есть Булгаков. Его историко-

философское разъяснение давнего «недоумения» 

примерно таково: причина всех фантастических без-

образий – деспотическая, «бессудная» власть, здесь 

конкретно – николаевский деспотизм, ушедший в 

дальние просторы истории и памяти. В сценарии эта 

сила «зашифрована» в образы космического масштаба 

и в крупные гротески. Фильм должен был начинаться 

– в просторах бесконечности: «Межпланетное про-

странство. Слышен гудящий звук струны. Из тьмы 

вылетает на зрителя и медленно летит, поворачиваясь 

вокруг своей оси, земной шар» [л. 1]. Шар приближа-

ется, поворачивается той стороной, где Россия. На 

нем, прикрывая собой всю европейскую часть страны, 

сидит Николай I: «… сидит, правой рукой опираясь на 

то место, где находится Петербург, а ботфортами 

упираясь в Черное море» [л. 1]. Шар подвигается еще 

ближе, разрастается Петербург, на экране развертыва-

ется панорама города, а над ним – «в небе лежит тя-

желая туча, очертаниями смутно напоминающая че-

ловека в шляпе с разметанным султаном, в ботфортах 

и в плаще». И уже потом: комната с камином, а в ней 

тяжело недоумевающий человек, озабоченный судь-

бою России, – Н.В. Гоголь. 

В этой системе образов все прозрачно и одно-

значно: и содержание каждого символа-гротеска, и их 

иерархия, отражающая движение постоянной булга-

ковской мысли о деспотизме («бессудной власти») и 

его губительных для общества нравственных послед-

ствиях: от общечеловеческой (всечеловеческой) мас-

штабной постановки этой проблемы к конкретно ис-

торическому ее варианту, а отсюда – в глубины ху-

дожнического сознания, персонифицированного те-

нью любимого учителя, Гоголя и его ожившим в об-

разах воображением. 

В конце сценария весь этот образный ряд прохо-

дит в обратном порядке: объектив киноаппарата ведет 

зрителя из комнаты Гоголя на улицы Петербурга… 

Карта… Николай, поправший Россию… «Земной шар 

летит под звуки военной музыки. Темнеет. Звук воен-

ной музыки переходит в долгий звук струны. Шар 

исчезает…» [л. 32]. 

 Может быть, к тому времени, когда создавался 

этот вариант сценария, уже существовало соавторство 

М. Булгакова – М. Каростина: известно, что через 

несколько дней после его завершения (5 марта) Бул-

гаков предложил «Украинфильму» ввести имя моло-

дого режиссера в договор на сценарий, а гонорар по-

делить пополам [3, c. 80]. Возможно также, что это 

была последняя попытка создать сценарий по своим 

представлениям о кино и о Гоголе, которая встретила 

новые возражения, после чего писатель сдал позиции 

и согласился на соавторство – для новых переделок 

или для работы над совсем новым, уже не своим ва-

риантом. Во всяком случае, ясно, что этот последний, 

четвертый вариант кинокомедии по Гоголю содержит 

в себе больше собственно булгаковских художествен-

ных идей, заявленных еще работой над «Мертвыми 

душами», чем три предыдущих. И наоборот: пятый по 

общему счету вариант сценария, авторами которого 

названы уже двое – М. Булгаков и М. Каростин, а на-

звание изменено на «Необычайное происшествие, или 

Ревизор (по Гоголю)», отстоит от сложившегося бул-

гаковского стиля значительно дальше
7
. 

Это тот вариант, который был создан Каростиным 

и в который «доработчиком» вошел Булгаков, исто-

щивший энтузиазм и терпение в неравной борьбе с 

заказчиком, еще не определившим своих представле-

ний о законах сценарного искусства и требований к 

кинодраматургу. «Результатом этого содружества к 

концу года возник еще один договор между соавтора-

ми, по которому Булгакову причиталось уже 25% об-

щей суммы гонорара, а Каростину соответственно – 

75%, в соответствии с размерами произведенной ра-

боты каждым из соавторов» [3, c. 80]
8
. Ясно, что речь 

идет здесь не об объеме работы Булгакова над сцена-

рием «Ревизора» в целом (это объем измеряется вы-

шесказанным), но лишь о мере его вмешательства в 

этот, уже не его вариант («Творчество Каростина»!), 

                                                           
7 В архиве М. Булгакова в ГБЛ хранится литографированный эк-

земпляр с грифом: «Только для участников сценарно-

производственной конференции». Цедрам. М., 1935. [фонд 562,  

к. 15, ед. хр. 12]. На обложке архивного экземпляра надпись каран-

дашом: «Творчество Каростина. Е. Булгакова». 
8 Близко знавший Булгакова в эти годы киносценарист С. Ермолин-
ский вспоминает: «Работа с кинорежиссерами ошеломила его…  

Я успокаивал его, говоря, что все, что происходит с его сценарием, 

– нормально, не выходит из обычных кинематографических мы-
тарств… режиссеры незаметно становятся соавторами сценария… 

это, хотя слегка и бьет по карману, но зато вселяет надежду, что 

фильмы будут осуществлены» [10, c. 637]. 
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который он, вероятно, лишь подшлифовал, как делал 

это в свое время со сценами «Пиквикского клуба», 

созданными еще неопытной рукой Н. Векстерн. Если 

начисто забыть о четырех редакциях сценария по «Ре-

визору» в бумагах Булгакова, сохраняющих блестя-

щий каскад художественных выдумок и глубокую 

конгениальность Гоголя; если попытаться произвести 

подсчет «произведенной работы» только по тексту 

«Необычайного происшествия», то, честно говоря, 

Булгакова там нет и на «25%». 

Этот сценарий – явление иного художественного 

уровня и характера. Из него исчезла вся гоголевско-

булгаковская фантасмагория: видения, мечтания, 

оживающие мысли героев. Действие развивается 

только в сфере быта на уровне комического гротеска, 

как в немых «комических» 20-х годов. Например, в 

гостинице, где остановился Хлестаков, дважды гото-

вится обед «для пятого нумера» – до и после посеще-

ния городничим мнимого ревизора. До процедура 

выглядит так: повар плеснул в кастрюльку помоев 

(буквально по реплике Хлестакова: «Ты просто воды 

налил в чашку»), вырвал из куриного хвоста и побро-

сал туда несколько перьев (опять буквально: «какие-

то перья плавают») – и все это щедро сдобрил солью 

и перцем. После – гротесковая комедийная сцена, 

апофеоз гурманства: «И началось. В громадной каст-

рюле исчезали бараны, гуси, куры, кусками летело 

масло, яйца. Вырастали крепости из теста, на которых 

затейливо лепились шапки крема» [с. 119, 122]. 

Сцены осмотра приведенных в порядок городских 

учреждений (тюрьма, училище, больница) унифици-

рованы, лишились колорита и выдумки: повсюду «ре-

визора» встречают едиными возгласами: «Здравия 

желаем… всем довольны» [с. 123]. 

Комический гротеск местами достигает уровня 

балаганного стиля: грубовато развлекательного, ли-

шенного грустного подтекста («сквозь слезы»). Рас-

поясавшийся Хлестаков тащит городничиху в спаль-

ню, а там смертельно пугается ее пылкого темпера-

мента. Озадаченный супруг поначалу по соображени-

ям семейной чести гневается, но затем, рассчитав вы-

году, оставляет все как есть, игнорируя насмешки 

подчиненных [с. 126]. Сцены с просителями упроще-

ны, если не сказать – банальны. Слесарша, которую 

не велено допускать к «ревизору», подбирается к вхо-

ду вдоль стены на четвереньках, а обнаруженная – 

«метнулась щукой и впилась зубами в зад Свистуно-

ва» [с. 129–130]. 

В круговерти смешной и грубоватой нелепицы 

(тоже фантасмагория, но другого рода) четко проло-

жена система эпизодов, оживившая житейскую муд-

рость Земляники о роли и технике взяточничества в 

«благоустроенном обществе». А в ней особенно инте-

ресны придуманные кадры-ретроспекты, которых нет 

в пьесе Гоголя, но которые созданы в манере Гоголя. 

Настоящий, еще не прибывший, но уже приближаю-

щийся к городу ревизор показан в тот миг, когда он 

вручает взятку вельможе за указ, дающий ему выгод-

ное право на ревизию. На стене за спиной вельможи – 

«огромный портрет Николая Палкина с протянутой 

рукой, как бы для принятия взятки…» [с. 128]. Мо-

жет, эта сцена и есть булгаковский «процент» в сце-

нарии? – во всех предыдущих вариантах у него неиз-

бежно фигурировал портрет Николая I, он же – «Пал-

кин». 

После классической немой сцены в сценарии Бул-

гакова–Каростина губернатор едет в гостиницу к но-

вому ревизору, некоторое время пребывает в его но-

мере невидимый и выходит со вздохом облегчения: 

«Взял» [с. 134]. Тема ведомственных злоупотребле-

ний в «благоустроенном» государстве, практически – 

вечная сатирическая тема – в этом варианте сценария 

выдвинулась на первый план, стала идейным стерж-

нем произведения. Этот факт авторами декларирован 

с самого начала. Эпизод, где Бобчинский «выкупает» 

у почтаря письмо для городничего, так прокомменти-

рован здесь: «эта маленькая лепта, первая взятка в 

фильме» [с. 113]. Это и обещание, что в сюжете она – 

не единственная и не последняя, и сознательное вы-

движение на первый план темы административных 

злоупотреблений. 

В россыпи комических кинотрюков, насытивших 

сценарий, один – видимо, булгаковский; он дважды 

повторен и перекликается с его сценариями-

заготовками. Читается письмо, и между его строк 

возникает сначала малая точка, которая затем растет, 

превращаясь в лихую тройку. Тройка вихрем летит 

вдоль строчек, отсчитывая, как версты, слова и знаки 

препинания, подчеркивая их значимость [с. 113, 134]. 

Эпизод вызывает в памяти кадры «варианта с кукла-

ми», где чиновники ползали вдоль строчек гигантских 

писем, вычитывая потаенный смысл страшных слов. 

По сценарию Булгакова–Каростина начались в 

1936 году на «Украинфильме» съемки киноленты 

«Ревизор», задуманной как юбилейная к столетию 

премьеры гоголевской пьесы в Александринском те-

атре. Участники съемок – оператор Н. Топчий и ху-

дожник А. Бобровников – позже вспоминали, что ра-

бота над фильмом шла в атмосфере веселой творче-

ской импровизации: «Очень экспансивный Михаил 

Каростин вынашивал множество идей, которые вы-

плескивал на съемочной площадке…». «Каростин и 

Мартинсон <исполнитель роли Хлестакова> все вре-

мя придумывали новые решения» [9, c. 111]. Таким 

образом «процент» участия Булгакова в создании это-

го фильма все время снижался. 

Фрагменты фильма, просмотренные работниками 

ГУКФ в начале 1936 года, вызвали недовольство.  

В феврале, выступая на дискуссии в Доме кино в Мо-

скве, А.П. Довженко дал им оценку более чем суро-

вую: «В этом фильме отсутствует художественная 

правда. Постановщик извращает смысл и содержание 

классического произведения Гоголя… Способный 

молодой режиссер с первых своих шагов запутался в 

формалистической паутине…» (Советское искусство. 

1936. 29 февраля). 

«Формалистическая паутина» – типичная оценоч-

ная формула тех лет. Она не всегда адекватно опреде-

ляла суть художественного явления, и в сегодняшних 

суждениях мы этот факт учитываем. Но в оценке 

Довженко важнее уловить главную мысль: постанов-

щик и сценарист если уж не «исказил», то явно уко-

ротил и раздробил смысл гоголевской комедии на 

множество сатирических эпизодов, поступился чем-то 

более важным, не сохранил специфики гоголевского 

смеха – «сквозь слезы». А ведь именно это стремле-
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ние объединило в одно цельное, хотя и незавершен-

ное произведение четыре булгаковских попытки соз-

дать сценарий для фильма «Ревизор». 
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THE TORMENT OF TANTALUS: M. BULGAKOV AS A SCREENWRITER 
 
In 1930s, M. Bulgakov made a number of attempts to write film scripts based on his favourite fictional works by 

N.V. Gogol: three versions of ‘Dead Souls’, and four versions of ‘The Government Inspector’. Yu.V. Babicheva’s ma-
terials on M. Bulgakov’s film scripts were written at the end of 1980s. 

 
М. Bulgakov, film scripts, ‘Dead Souls’, ‘The Government Inspector’. 
 

  


