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В статье на основе новых данных и архивных материалов раскрывается биография первых десятилетий 

жизни и деятельности известного российского лингвиста и методиста А.М. Пешковского (1878–1933), когда 
начинающий ученый занимался поисками своего духовного пути и профессионального предназначения, прохо-
дил через личные испытания в противоречивых обстоятельствах жизни страны конца 1890-х гг. По воспомина-
ниям и записям его гимназического друга М.А. Волошина описываются детские годы А.М. Пешковского, мы 
воссоздаем атмосферу, царившую в то время, его увлечения, особенности характера и психологии формирую-
щейся личности, в которой уже в молодые годы было много неординарного. Раскрываются также обстоятельст-
ва, связанные с отчислением А.М. Пешковского из Императорского Московского университета, и его дальней-
шая судьба. В данной статье биография А.М. Пешковского доводится до момента его возвращения из-за грани-
цы, куда он вынужден был уехать после участия в забастовке студентов в Москве. Эта часть его жизнеописания 
оставалась до последнего времени неизвестной читательской аудитории и была восстановлена по фактам, 
письмам, мемуарам и редким документальным свидетельствам современников А.М. Пешковского. 

 
История науки, языковая личность, биография, психологизм, культура и образование в дореволюционной 

России. 
 

Об Александре Матвеевиче Пешковском – незаурядном филологе и педагоге – написано немало работ (см., 
напр., [1; 4; 5; 6]), а его методические эксперименты, осуществленные на заре «лингвистического века», уже 
давно стали частью нашей истории – филологической т р а д и ц и е й. В жизни и трудах ученого есть немало 
общего: он одинаково долго, не без личных переживаний и раздумий, шел к своей цели в науке и весь жизнен-
ный опыт пытался реализовать в педагогическом творчестве; он был верен традициям Московской школы, и 
человеческая практика подсказывала ему, как следует жить в науке, каких критериев придерживаться, чему и 
кому служить. С ранних лет А.М. Пешковский находился под перекрестным огнем то обстоятельств, которые 
заставили его в юношеские годы немало скитаться по Европе, то – позднее – критики. Он не принадлежал толь-
ко XIX веку, когда происходило становление его личности, и к XX столетию с его бесконечными шатаниями, 
поисками и идеологическими штампами – он нашел свой подход, выделился из вереницы канувших в лету пе-
дагогов и методистов. 

Как происходило становление удивительной и неповторимой личности А.М. Пешковского? В каких бата-
лиях закалялся его характер? Каков был человеческий облик будущего ученого в самые ранние годы? Эти и 
некоторые другие вопросы ставит автор в данной статье, открывающей во многом новые факты биографии 
А.М. Пешковского. 

 
* * * 

Сквозь сеть алмазную зазеленел восток. 
Вдаль по земле таинственной и строгой 
Лучатся тысячи тропинок и дорог. 
О, если б нам пройти чрез мир одной дорогой! 

М. Волошин (1914 г.) 

 
Александр Матвеевич Пешковский родился в 

Томске 23 августа 1878 г. и принадлежал к тому ред-
кому поколению русских ученых, чье филологическое 
мировоззрение сформировалось на рубеже XIX– 
XX вв. – времени всплеска новых научных идей, обра-

зования литературных и лингвистических обществ и в 
целом смены приоритетов в культурной жизни страны. 
Все это не могло не отразиться на его творческом ре-
месле, к которому он шел дорогой нелегких скитаний и 
поиска своей системы жизненных ценностей.  

Детские и юношеские годы А.М. Пешковского 
прошли в Томске, а затем в Ялте, где он учился в про-
гимназии, и позже в Феодосии, – в мужской гимназии. 
В Ялте была дача матери Анны Николаевны Пешков-
ской (близ устья реки Учан-Су). Но именно в Феодо-
сии произошли первые важные события в его жизни: 
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знакомство с будущим поэтом, художником и фило-
софом Максимилианом Волошиным в 1893 г., поиски 
собственного пути, романтические чувства… 

Об этом времени мы знаем совсем немного и 
только благодаря сохранившимся записям М.А. Во-
лошина, где он подробно рассказывал о своем окру-
жении и происходивших событиях. В дневнике  
13 марта 1932 г. он так вспоминал о знакомстве с 
А.М. Пешковским: 

«В тот же первый год моей Феодосийской гимна-
зии я инстинктивно понял, что среди товарищей-
одноклассников мне необходимо себе выбрать при-
ятеля и сожителя по своему вкусу. Выбор мой, есте-
ственно, остановился на Пешковском. Это был еврей 
маленького роста, с огромным лбом Боклевского 
склада, очень серьезный, очень рассеянный, очень 
преисполненный чувством долга. Он в то время очень 
мучился тем, что он не еврей, а христианин: когда он 
был ребенком, его с братом отец (первоначально 
бывший ортодоксальным евреем, но потом сошедший 
с ума и от еврейства отступивший) неожиданно, не 
спрашивая его мнения или согласия, перевел в хри-
стианство (сделал лютеранином). И вот эта-то пугли-
вость и настороженность совести мне в нем очень 
понравилась. Он тоже жил на неудачной квартире, 
куда его определила мать, привозившая его из Ялты: 
он год тому назад кончил Ялтинскую прогимназию и 
теперь перешел в Феодосийскую гимназию. Семья 
Пешковских предварительно жила в Томске, и Саша 
учился в тамошней гимназии. Потом его отец купил 
дачу в Ялте, переехал туда [со] всей семьей, скоро 
сошел с ума и умер, а сыновья – Александр и Артур, 
его старший брат, – учились в Ялтинской 
<про>гимназии. В одно из ближайших лет я ездил в 
Ялту и гостил у Пешковского. От него я узнал о бес-
правном положении евреев в России. Впервые среди 
моих товарищей-гимназистов я узнал [в] Феодосии 
много евреев и, так как они все были значительно 
образованнее, чем другие гимназисты из “восточных 
людей” – караимы, армяне, греки – довольно тупые, 
то они мне показались и симпатичными, и интерес-
ными. Неприязни же и юдофобства я совсем не знал 
по семейным взглядам и традициям. Моя мать и по 
типу, и по складу характера принадлежала к поколе-
нию русских женщин 70-х годов и до старости сохра-
няла этот тип, трагический, красивый […]» [2, с. 365]. 

В письме Е.С. Ляминой 3 мая 1895 г. из Феодосии 
М.А. Волошин сообщал: «Я с ним единственно толь-
ко и сошелся очень быстро тут в Феодосии из гимна-
зистов. Он еврей, страшный оригинал, феноменально 
рассеян, очень умен, очень симпатичен, а главное [–] 
обладает замечательно мягким и добрым характером» 
[3, с. 15]. 

Как зародился интерес Александра Пешковского 
к русскому языку? Безусловно, первым, на кого он 
обратил внимание, еще и не подозревая тогда, что 
станет филологом, был учитель русского языка фео-
досийской гимназии Юрий Андреевич Галабутский. 
О нем очень тепло вспоминал впоследствии М.А. Во-
лошин, учившийся вместе с А.М. Пешковским в од-
ном классе: «Это единственный человек, единствен-
ная светлая точка между всеми педагогами русского 
классического болота, которую я встретил за все свое 

долголетнее странствование по русским гимназиям.  
Я думаю, не один из его учеников обязан ему своим 
“спасением” от классической гимназии. Это единст-
венный умный и толковый педагог, которого я знал и 
который умел возбудить интерес к русскому языку и к 
русской литературе в таких идеальных оболтусах, 
какими сверкала в мое время Феодосийская гимна-
зия» [3, с. 696]. 

Эти «оболтусы» в Феодосии были заметным яв-
лением и скоро стали известны многим в городе бла-
годаря их театральным талантам: М.А. Волошин и 
А.М. Пешковский играли в гимназическом спектакле 
«Ревизор», получившем большой успех. А.М. Пеш-
ковский исполнял роль Бобчинского! (Из письма ма-
тери Е.О. Кириенко-Волошиной 4 февраля 1896 г. 
Феодосия) [3, с. 22]. 

 

Мужская гимназия г. Феодосии,  
где учился А.М. Пешковский 

 
Кроме того, они думали издавать «художественно-

литературный и научно-популярный журнал» под на-
званием «Слово». М.А. Волошин так сформулировал 
задачу этого, к сожалению, не состоявшегося издания: 
«дать умственный толчок всей гимназии».  «Помимо 
стихов, Макс планирует поместить там статью под на-
званием “Злое начало в человеке”, Пешковского инте-
ресует другая тема: “Современный еврей в психологи-
ческом отношении”» (см. подробнее: [7]). 

Дружба с М.А. Волошиным сохранялась на про-
тяжении всей его жизни, и человек «пустынного за-
твора» стал в какой-то мере ориентиром для  
А.М. Пешковского, самым близким собеседником, 
человеком, посвященным во все тайны… 

В те годы М.А. Волошин и А.М. Пешковский 
квартировали в Феодосии у Петровых. Александра 
Михайловна, преподаватель женской гимназии, хо-
зяйка дома, очень тонкая и понимающая искусство, 
живая и непосредственная, стала объектом их обожа-
ния, а позднее – просто советчиком и другом «на пе-
репутьях духовных исканий» (сохранились много 
писем к ней). По воспоминаниям М.А. Волошина, она 
«любила очень музыку и играла Бетховена. Отсюда 
их бесконечные разговоры с Пешковским. Он часто 
по утрам ей играл в соседней комнате – в гостиной, 
чтобы разбудить ее звуками Бетховена. Иногда они 
играли в 4 руки» [2, с. 373]. 

Уже по тем немногим осколкам ранней биогра-
фии А.М. Пешковского можно понять, что перед нами 
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неординарная творческая личность. Вот что сообщал 
в письме А.М. Петровой из Ялты 10 июня 1896 г. 
М.А. Волошин: «Мы довольно много тут гуляем.  
В остальное же время Саша расстраивает нервные сис-
темы обитателей дачи своими музыкальными упраж-
нениями. Родные его удивляются, почему это тот фли-
гель, в котором они живут, последнее время пустует. 
Есть чему удивляться! Говорят даже, что количество 
нервных больных в Ялте увеличилось. Ужасно стран-
но! Затем он очень усердно занимается ботаникой, а 
неделю тому назад с тем же усердием занимался поис-
ками учебника ботаники. Для этого даже сидел в засаде 
в саду три дня и подстерегал одну даму, которую он 
сильно подозревал в обладании такого учебника.  
И, наконец, третье его занятие это немецкий язык. Те-
перь он получил Гейне и зачитывается» [3, с. 31]. 

О молодом А.М. Пешковском в своих мемуарах 
М.А. Волошин повествовал очень мягко, по-
дружески, с легкой иронией подмечал черты непод-
ражаемой личности и уже формирующиеся грани ха-
рактера. В дневнике, датированном 25 марта 1932 г., 
он так описал своего друга-гимназиста: «Пешковский 
уже тогда отличался феноменальной рассеянностью. 

Помню, как он, подходя к самовару, наливал себе 
чай – что было обычаем у Петровых – себе переклады-
вал в чашку весь сахар из стакана Алекс<андры> 
Мих<айловны> и наливал себе, а мы все, умолкнувши, 
внимательно и изумленно следили за его действиями. 

Он, когда открывал случай собственной рассеян-
ности, всегда изумлялся в три приема: “А! АА! 
ААА!!!” 

В то же время, как ученик, он поражал преподава-
телей редкой добросовестностью и исполнительно-

стью и основательным и образцовым проникновением 
в глубь предмета. 

Особенно это сказывалось в русских сочинениях, 
которые всегда поражали своею основательностью, 
мерой и тщательностью» [2, с. 374–375]. 

А вот тоже показательное наблюдение молодой 
дамы, которая испытывала в те годы романтические 
чувства к А.М. Пешковскому (в пересказе М.А. Во-
лошина): «Он казался ей необыкновенным персона-
жем из Теодора Гофмана – поэта, которого она обо-
жала. П<ешковский> ей представлялся не имеющим 
никаких человеческих привычек, и, когда он однажды 
у них обедал, она была потрясена: он ест!»  
[2, с. 375]. 

В один из майских дней 1897 г. М.А. Волошин и 
А.М. Пешковский были у знаменитого художника-
мариниста И. К. Айвазовского. 

Гимназию в Феодосии он окончил с золотой ме-
далью и в 1897 г. поступил в Императорский Москов-
ский университет на естественное отделение физико-
математического факультета. Одновременно с ним 
был зачислен и М.А. Волошин, но на юридический 
факультет. Друзья снова оказались вместе. А.М. Пеш-
ковский продолжал изумлять своего однокашника 
удивительными «выходками»: «Тоска моя, – делился 
в письме А.М. Петровой 11 сентября 1897 г. М.А. Во-
лошин, – продолжалась до приезда Саши, а дальше не 
выдержал. Да еще бы! Приехал он и отправился, пер-
вым делом, представляться; и вместо того, чтобы вой-
ти в дверь к инспектору, вошел в книжный шкаф, вы-
скочил и попал в другой шкаф и тогда уж, наконец, 
вошел в надлежащую дверь. Водил я его по Москве. 
Мука! Перед каждым переулком он останавливается и 

Группа в ателье. Слева направо: А.М. Пешковский, В.Л. Гауфлер, М.А. Волошин, А.М. Петрова.  
Феодосия, 1897 г.  

(Из собрания Дома-музея М.А. Волошина в Коктебеле) 
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удостоверяется по плану, существует ли действитель-
но такой переулок. А план свой он разрезал на мелкие 
кусочки «для удобства». Можете же себе представить, 
что бывает, когда он посреди улицы ищет данного 
кусочка, а ветер разносит остальные. На уличных 
мальчишек это производит неотразимое впечатленье. 
Подходим к Новым Рядам. “Макс”! погоди: я сосчи-
таю, сколько шагов в длину”. – Саша! Да зачем? Ну, я 
не буду тебя ждать. – “Ну хорошо – я сам потом сюда 
приду и сосчитаю”. В Историческом музее опять 
анекдот: мы разошлись. Саша ищет меня по залам и, 
наконец, подходит к большой каменной бабе, приве-
зенной из Херсонской губернии, с вопросом: “Макс, а 
где же тут фрески Семирадского?” Ну, да всего и не 
расскажешь» [3, с. 69–70]. 

 

 

А.М. Пешковский. Фото конца 1890-х гг. 

О поразительной рассеянности А.М. Пешковского 
М.А. Волошин не раз замечал. Из письма матери  
Е.О. Кириенко-Волошиной от 28 октября 1897 г.: 
«Гостил тут у него в Москве брат. Однажды этот по-
следний знакомит его с каким-то своим знакомым, – 
Саша очень вежливо снимает фуражку, раскланивает-
ся, рекомендуется и подает руку своему брату. Быва-
ют такие случаи, что он приходит на квартиру к зна-
комому студенту и, будучи уверен, что он пришел к 
себе домой, ищет своего пейсне (так в тексте. – О. Н.) 
в его тужурке, висящей на стене. Бывает, что встреча-
ется он с кем-нибудь из студентов, бывших феодо-
сийцев, с которым он был хорошо знаком, долго раз-
говаривает с ним, а потом спрашивает меня: “С кем 
это я говорил?”» [3, с. 83]. 

Из письма М.А. Волошина А.М. Петровой 2 но-
ября 1897 г.: «Как-то раз пришел Саша к Биркенгофу 
(он живет тут же рядом с нами) и, будучи в полной 
уверенности, что пришел к себе домой, искал все сво-
его носового платка в его тужурке. Да, вот! читали  
вы  в “Русских Ведомостях” фельетон Джерома “Рас-
сеянный человек”? – Это портрет Саши до мельчай-
ших подробностей. Просто поразительно. И не только 
сам Саша похож, но и окружающие его тоже замеча-
тельно похожи…» [3, с. 92]. 

 
 
М.А. Волошин и А.М. Пешковский. Феодосия, 1897 г. 
 
В те годы в среде студентов и молодых интелли-

гентов была такая мода – заполнять «Тургеневскую 
анкету», в которой содержались откровенные вопро-
сы о жизни, любви, качествах человека, его духовном 
состоянии. Записал свои ответы 20 апреля 1898 г. и 
М.А. Волошин. На один из них: Если бы вы не были 
вы, чем бы желали вы быть? – он ответил: Пешков-
ским [2, с. 281]. 

Из письма М.А. Волошина А.М. Петровой  
14–15 октября 1898 г.: «А я заходил-таки в химиче-
скую, но Саши не нашел, рабочие стену починяют. 
Неужели… Встречаю его потом на дворе. Бежит. 
“Саша! постой. Где ты живешь теперь?” – “А? Где 
живу? Ах да! В Палашевском переулке, дом… дом 
Тихомирова. Только вот квартиры не помню, там 
мастерская какая-то модная… И понимаешь, какая 
странность: я эту комнату вечером нанимал, так что 
темно было… ну и переехал тоже вечером. А вчера 
просыпаюсь – темно. Рано еще, очевидно. Смотрю на 
часы… Нет! Уже пора в университет. Иду – на улице 
светло. И ты знаешь: оказывается, что у меня комната 
совсем темная и окно в коридор выходит…” – 
“!!!!!??!!” – “Ну что же, разве это рассеянность? Ведь 
я же вечером смотрел, ну и думал, что окно на ули-
цу”. – “Ну а мебель какая у тебя? Сколько стульев?” – 
“Стульев? Не-е-е пом-ню. Когда я нанимал, кажется, 
ни одного не было. Ну да это, поставят, вероятно. 
Только тоже вот странно: умывальника нет”… И это 
вот всегда у него с квартирами» [3, с. 200–201]. 

А.М. Пешковский со всей горячностью, которая 
поразительным образом соединялась с его рассеянно-
стью, принимается за учебу, «накачивается премудро-
стью». М.А. Волошин писал А.М. Петровой 2 ноября 
1897 г.: «Книги он пожирает, глотает, давится, и я 
нисколько не удивлюсь, если он когда-нибудь дейст-
вительно подавится костью, и костью человеческой.  
У него их целая коллекция всегда на столе. Вдруг 
вместо хлеба кость возьмет. У него все перемешано. 
Настоящий кабинет Фауста – его комната. Он даже до 
того дошел, что недавно с самим Тимирязевым в на-
учный спор вступил!» [3, с. 91–92].  
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А.М. Пешковский проучился в университете пол-
тора года, когда в марте 1899 г. стала распространять-
ся забастовка студентов, а занятия были прекращены. 
«Наконец совершилось… Московский университет 
закрыт, и все исключены. Я подавать прошения не 
буду, считая это со своей стороны подлостью»  
[3, с. 224], – писал М.А. Волошин матери 21 марта 
1899 г. По примеру А.М. Пешковского он решил по-
ступать в один из заграничных университетов. Но 
пока они снова оказались в родном Крыму, много бе-
седовали, произошедшие события их сильно взволно-
вали, можно сказать, перевернули всю жизнь. «Что же 
теперь будет? – Писал из Феодосии своему двоюрод-
ному брату Я.А. Глотову М.А. Волошин 22 марта  
1899 г. – Я согласен с Сашей, что вторых беспорядков 
не следовало начинать, но теперь, когда уже они нача-
лись и дали результаты, их ни в каком случае прекра-
щать не следует, и если б я только был в Москве, то я 
агитировал бы за забастовку и против экзаменов – это 
единственный логичный исход из настоящего положе-
ния […] Господи! и как это глупо вылететь в самом 
начале, сыграть роль пушечного мяса, первой жертвы и 
т. д. и потом не быть в состоянии действовать, когда 
хочется и когда надо сил. Ужасно глупо!» [3, с. 230].  

О трагизме ситуации М.А. Волошин сообщал из 
Феодосии гимназическому приятелю В.Л. Гауфлеру 
31 марта 1899 г.: «Я был в самом начале арестован и 
выслан на год в Феодосию. Теперь же я исключен без 
права поступления и выезд из Феодосии мне разре-
шен. Саша (только чудом) уцелел и сам уехал из Мо-
сквы, бросив совсем Московский унив<ерситет>, что-
бы ехать в Берлин» [3, с. 240]. 

Итак, Германия встретила М.А. Волошина и  
А.М. Пешковского благосклонно. Их первые впе- 
чатления радостные и полны оптимизма: «Жизнь тут 
дешева необыкновенно и замечательно удобна»  
[3, с. 288] (из берлинского  письма М.А. Волошина 
А.М. Петровой 22 ноября / 4 декабря 1899 г.). Но и 
здесь Александр Матвеевич нередко попадал в казус-
ные ситуации: «Пешковского мы застали огорченным. 
Он нам сказал, что он только что решился обратиться 
к одному господину на улице с вопросом “какое сего-
дня число?”. Тот же ему ответил, что это он обязан 
сам знать, а после прочел ему очень длинную нота-
цию, из которой он почти ничего не понял. Саша был 
совсем в недоумении. Гауфлер же ему сказал, что это 
так и должно быть, потому что в Берлине всякий зна-
ет, которое сегодня число» [3, с. 288].  

Затем понемногу чувствуется охлаждение к уви-
денному, и тот восторженный пыл свободы, которой 
так не хватало в России, заменяется новыми впечат-
лениями: «О эти немцы! Они блещут все семейными 
положительными добродетелями, т. е. не блещут – это 
слишком энергичное слово для них, они мерцают 
внутренним, мягким, влажным, лунным сиянием, но, 
Боже мой! как они скучны. Мне кажется теперь, что я 
даже в русском провинциальном обществе не встре-
чал такой отчаянной косности, узкости, таких невы-
лазных болот предрассудков и таких крепких перего-
родок в мозгу. Гейне они ненавидят […] А немецкие 
девицы!! Пешковский, приехавши в Берлин, поселил-
ся сперва в семействе, где было 10 девиц дочерей раз-
личного калибра. 

Как-то он пришел ко мне и сказал: “Макс, пожа-
луйста, посмотри на них и скажи, что они – натураль-
ны или нет? Я все смотрю на них и никак не могу ре-
шить этого”. Вот я и познакомился. Девицы оказались 
необыкновенно разговорчивые и моментально засы-
пали меня вопросами, от которых я совсем ошалел: 
“Правда ли, что в России ужасно много князей? Прав-
да ли, что русские князья очень любят немецких 
“медьхен”? Нам наша подруга говорила, что они все-
гда влюбляются в приезжих барышень”. Хотя я и чув-
ствовал, что мне нужно было ответить, что если б я 
был русским князем и увидел бы вас в России… Но я 
позорно воспользовался незнанием немецкого языка. 
“Правда ли, что русские женщины огненнее 
(feuerlicher), чем немецкие?” Тут уж мне пришлось 
прямо заявить, что я в этих вопросах совсем некомпе-
тентен, а Саша начал что-то им объяснять по-немецки 
[…] Ах! не могу еще тоже не прибавить о нем сле-
дующей пикантной подробности – когда он искал 
себе квартиру, то некоторые хозяйки спрашивали его, 
“не китаец ли он?”. В настоящее время он занят тщет-
ными попытками приучиться думать по-немецки» [3, 
с. 306–308] (из письма М.А. Волошина А.М. Петровой 
9 января 1900 г.). 

Но все же даже такая атмосфера им кажется более 
комфортной, чем в России: «Как ни скверно в Берли-
не, но возвращаться отсюда в Россию мне так же не 
хочется, как если б мне предложили снова поступить 
в гимназию […] Теперь за границей мне иногда начи-
нает казаться, что вся Россия одна сплошная класси-
ческая гимназия. Не понимаю, почему придумали 
такую страшную меру, – отдавать студентов в солда-
ты за участие в беспорядках: это не предотвратит их. 
Вот если бы решили студентов отдавать в гимнази-
сты, то я ручаюсь, что больше бы беспорядков не бы-
ло […] Но ужасно не хочется возвращаться снова на 
юридический факультет; меня все теперь тоже при-
влекает мысль перейти на историко-филологический, 
потому что в сущности, как это мне выяснилось во 
время путешествия особенно ясно, меня история и 
история искусства интересуют больше всего, а мои 
юридические науки ни капельки» [3, с. 308–309]. 

Однако европейская обстановка со временем на-
чинает угнетать и А.М. Пешковского, пытавшегося 
приспособиться к культурной Европе с ее особым 
менталитетом. М.А. Волошин  замечал в письме из 
Москвы А.М. Петровой 7 апреля 1900 г.: «От Пеш-
ковского я все не имел никаких известий и только на 
днях получил громадное послание, в котором он жа-
луется на тоску и ругает немцев. Я ужасно рад, что 
даже и его в Берлине пробрало. Он раскаивается в 
своей прежней “изоляции”, жалеет, что так мало со 
мной тогда виделся, и жаждет русских разговоров и 
русских знакомств, и русских писем. Даже и он на-
шел, что все время заниматься невозможно, а нужно с 
кем-нибудь и поговорить, только просит не считать 
это за слабохарактерность с его стороны […]»  
[3, с. 344]. 

Думается, все же настоящей причиной скорого 
отъезда А.М. Пешковского из Берлина стала перемена 
в его взглядах на жизнь, на свое профессиональное 
призвание. Какая-то неведомая сила тянула его в сто-
рону от всех этих естественно-научных опытов в лоно 
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живого общения, в иную культурную среду, где была 
бы возможность подлинного творчества и духовного 
развития, – в филологию! Уже в ранние годы он, ув-
леченный ботаникой и зоологией, находился в ином 
эстетическом окружении, во многом сформировав-
шем его как творческую личность. 

Случаен ли такой поворот в его биографии? Ду-
мается, что нет. 

 

 

Фрагмент письма А.М. Пешковского М.А. Волошину  
конца 1890-х г. Автограф. 

(ОР ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. № 963. Л. 43) 
 
Именно М.А. Волошину Александр Матвеевич 

доверял свои сокровенные тайны души, разрываемой 
внутренними противоречиями: как жить, по какому 
идти пути… В этих размышлениях, впервые публи-
куемых далее, перед нами иной Пешковский: его че-
ловеческий облик, скрытый за пеленой «методиста», 
находит выражение в философских размышлениях о 
жизни и бытии, о том правдоискательстве, к которому 
стремились все лучшие умы России – и в малом, та-
ком, как личная судьба, и в большом – как общест-
венное служение Родине.  

«Я начинаю укрепляться во мнении, – писал он 
М.А. Волошину, – что и я-то сам лишь понимаю есте-
ственные науки, но не люблю их. Что я их понимаю, 
что мне нетрудно было усвоить основные факты и 
сделать их сферу немножко своею, что я увлекаюсь 
конечными выводами и загадками – это тебе известно. 
Но возьмем другую сторону медали. В детстве до по-
ступления в гимназию я любил только литературу. Из 

классиков я читал тогда только Пушкина и Лермонто-
ва – остальные все из детской литературы. <…>  
В гимназии в 1-м классе я очень любил латинский 
язык, т. е. мне нравилась грамматика и процесс пере-
вода (это, слава Богу, исчезло конечно). География 
тоже нравилась, но нужно прибавить, что учитель был 
совершенно исключительный по талантливости и 
оригинальности (за это его скоро удалили). …что по-
ступая собственно влечению характера, а не разума, я 
должен бы был собственно поступить на историко-
филологический факультет. Поясню еще тебе свою 
мысль. В том, напр., что я увлекался поэзией, не было 
никакого противоречия с естествознанием, но в том, 
что я увлекался больше, чем эстетически, было про-
тиворечие. В сущности чтобы быть естественником, 
нужно быть человеком холодным или по крайней ме-
ре иметь особую камеру холодности в мозгу. Естест-
вознание имеет очень много общего с “чистым” ис-
кусством – отдаленность от ближнего (я говорю о 
теоретическом естествознании – прикладное же уж 
совсем не по мне, так как я все-таки теоретик). Ну-с 
затем университет, усердные занятия науками – и ни-
какого влечения к какой-либо из них. Наконец я оста-
новился на зоологии – но почему? Я должен сознать-
ся, что в сущности это потому, что зоология ближе 
всего к человеку (здесь и далее выделено нами. –  
О. Н.). Присматриваясь к знакомым зоологам, я убеж-
даюсь, что у меня в сущности нет “зоологического 
пункта” в мозгу, если можно так выразиться. Под 
этим я разумею интерес к животным формам, интерес 
чисто органический, беспричинный, который единст-
венно и побуждает человека итти (так у автора. –  
О. Н.)  по этому пути. Я прихожу к такому убежде-
нию, что никогда ни один зоолог не сделался таковым 
потому, что он интересовался той или иной пробле-
мой; нет, он просто интересовался материалом и этим 
путем пришел к увлечению проблемами. Этого у меня 
совершенно нет. Повторяю, биологические науки ин-
тересуют меня больше физико-химических, потому 
что они ближе к человеку, зоология больше ботаники, 
потому что она ближе к человеку. Ясно, следователь-
но, что гуманитарные науки заинтересуют меня еще 
больше и что из них заинтересуют именно те, которые 
занимаются человеком собственно, т. е. его духов-
ными способностями. А раз я пришел к такому выво-
ду, то намерение специализироваться по зоологии в 
ближайшем семестре подвергается полному риску 
быть неисполненным. На его место становится совсем 
другое намерение. Вместо того чтобы заниматься всю 
зиму первую половину дня зоологией, а вторую ана-
томией, как я думал, – слушать из естественных наук 
только одну физиологию растений и животных, кото-
рая одна осталась для меня совершенно неизвестной 
из естественно-исторического курса – а остальное 
время слушать гуманитарные науки из самых различ-
ных областей, т. е. другими словами продолжать об-
щее образование на почве естественно-исторической. 
Произошел этот переворот как раз в то время, когда я 
уже почти что успокоился на мысли о специализации 
и потому, можешь себе представить, какой сумбур у 
меня в голове. Конечно, совета я от тебя не ожидаю, 
потому что в таких делах, где должно решить собст-
венное влечение – советы невозможны. Но ты мне 
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все-таки кое-что напишешь и все, что ты напишешь 
по этому поводу, я прочту с жадностью. Говорить мне 
об этом кроме тебя абсолютно не с кем» (ОР ИРЛИ. 
Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. № 963. Лл. 42 об. – 43 об. Авто-
граф без даты; есть основания полагать, что это пись-
мо относится к концу 1890-х гг.). 

Это смятение в душе молодого А.М. Пешковско-
го, его переход от занятий естественной наукой в 
иную сферу, раскрывающую духовные способности 
человека, и стали тем отправным пунктом в судьбе 
будущего ученого, который на долгие годы определил 
его филологическое сознание. Поступи он по-другому 
– и мы не знали бы того Пешковского, какой теперь 
известен еще со студенческой скамьи. Это, быть мо-
жет, самое философское сочинение показывает, где 
лежали его истинные интересы и что он считал для 
себя самым важным в профессиональной деятельно-
сти. Исповедь задушевному другу дает понять, на-
сколько непростым был выбор и через какие душев-
ные переживания он прошел. Главное для А.М. Пеш-
ковского – найти гармонию с самим собой, разобрать-
ся в причинах столь стремительных перемен, обосно-
вать, наконец, такой неожиданный поворот от увле-
чения зоологией и математикой к филологии. Выска-
занные им мысли во многом приоткрывают завесу его 
творческой натуры, показывают ее психофизические 
свойства, неординарность характера – все то, что по-
лучило впоследствии выражение в трудах и педагоги-
ческой деятельности ученого. 

Но тернистый путь в науку пролегал у него осо-
бенным образом, своими тропами он шел по жизни, 
постоянно удивляя знакомых невероятными приклю-
чениями и вечной рассеянностью. Еще до приезда в 
Москву А.М. Пешковский уговаривал М.А. Волошина 
съездить с ним… в Норвегию, но отправился он туда 
один. Вот еще одна замечательная «миниатюра», пе-
ресказанная М.А. Волошиным в письме А.М. Петро-
вой из Ташкента 11 декабря 1900 г.: 

«…У нас в номерах происходила следующая сце-
на. “Барыня, – говорил маме швейцар недоумеваю-
щим тоном, – там вас какой-то мужчина спрашивает”. 
– “Какой мужчина?!” – “Маленький, черный, с сумкой 
и ящиком”. – “С сумкой и ящиком?!... Чего ж ему на-
до?” – “Я спрашивал-с, он говорит – это, собственно, 
не ваше дело…” – “Ну, зовите его… Ах!!! Александр 
Матвеевич! Вот не ожидали, как я рада (и т. д.). Вы 
откуда?” – “С вокзала… то есть, нет – из Петербур-
га… ах! то есть, нет… я, собственно говоря, из Норве-
гии”. – “!!???... Из Норвегии!?? А что вы там делали?” 
– “Пешком ходил…” – “А с кем?” – “Да я, собственно 
говоря…. а-адин…” – “Один??! А где же ваши вещи?” 
– “Да вот – ранец и фотография”. – “И больше ниче-
го? Точно Макс!!” – “Ах да, кстати,  а где же Макс?” – 
“Он (и т. д.)…” – “Правда! Что выговорите???!!!”»  
[3, с. 456]. 

М.А. Волошин же уехал в путешествие по Сред-
ней Азии, но не терял связи со своим гимназическим 
другом и на обратном пути хотел остановиться у него 
в Берлине. Уже тогда М.А. Волошин говорил о своео-
бычности А.М. Пешковского, его многогранном та-
ланте, где собственно лингвистическая часть – есть 
лишь малая толика удивительной личности будущего 
знаменитого филолога. Свой душевный порыв  
М.А. Волошин передал в письме А.М. Петровой из 
Ташкента 12 февраля 1901 г.: «А этот берлинский 
период Сашиной жизни все-таки не останется вполне 
темным: я у него уж выведаю про его подвиги. Вот 
вам труд, кстати: начните жизнеописание Пешков-
ского в юности. Тема очень благодарная и, кроме 
того, впоследствии такой труд может и действи-
тельно оказаться неоцененным документом (выде-
лено нами. – О. Н.)» [3, с. 504]. 

Итак, эти штрихи к биографии юного А.М. Пеш-
ковского дополняют его классический, почти статич-
ный портрет действительно новыми личностными ха-
рактеристиками, а главное – рисуют нам живого чело-
века, искреннего в своих порывах и мыслях, сомнениях 
и скитаниях, ищущего, отрытого, благородного. 
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«PESHKOVSKY’S BIOGRAPHY IN HIS YOUTH. THE THEME IS VERY REWARDING...»  
(THE EXPERIENCE OF RECONSTRUCTION OF THE PORTRAIT OF THE FAMOUS SCIENTIST) 

 
The article, based on new data and archival materials, reveals the biography of the first decades of the life and work 

of the famous Russian linguist and methodologist A.M. Peshkovsky (1878–1933), when an aspiring scientist engaged in 
the search for his spiritual path and professional purpose, passed the personal test during controversial circumstances in 
the life of Russia in the late 1890s. From the memories and recordings of his gymnasium friend M.A. Voloshin,  
A.M. Peshkovsky’s childhood is described, and the author recreates the atmosphere that prevailed at the time, his  
hobbies, personality and psychology of his evolving unique identity, which were unusual already in his younger years. 
The circumstances related to the dismissal of A.M. Peshkovsky from the Imperial Moscow University are also  
presented, as well as his future fate. In this article, the biography of A. M. Peshkovsky is brought to the moment of his 
return from abroad, where he was forced to leave after participating in the strike of students in Moscow. This part of his 
biography has recently remained unknown to the readership and was re-established on the facts, letters, memoirs and 
rare documentary evidence of A.M. Peshkovsky’s contemporaries. 

 
History of science, language personality, biography, psychologism, culture and education in pre-revolutionary  

Russia. 
 
 


