
 58

[пер. с англ. А. Дружинина, М. Кузмина, Б. Пастернака; 
сост., предисл., коммент. О. Половинкиной]. – Москва: 
ПРОЗАиК, 2014. – 543 с. 

6. Шекспир, У. Макбет: великие трагедии в русских 
переводах / У. Шекспир; под общ. ред. И. Шайтанова; [пер. 
с англ. С. Соловьева, М. Лозинского, Б. Пастернака; сост., 
предисл., коммент. Л. Егоровой]. – Москва: ПРОЗАиК, 
2015. – 431 с. 

7. Шекспир, У. Отелло: великие трагедии в русских 
переводах / У. Шекспир; под общ. ред. И. Шайтанова; [пер. 
с англ. П. Вейнберга, Б. Пастернака, М. Лозинского; сост., 
предисл. И. Ершовой; коммент. Н. Шаталовой]. – Москва: 
ПРОЗАиК, 2014. – 575 с. 

8. Шекспир, У. Ричард III: великие трагедии в русских 
переводах / У. Шекспир; под общ. ред. И. Шайтанова; [пер. 
с англ. А. Дружинина, М. Донского, В. Кюхельбекера; сост., 
предисл., коммент. И. Шайтанова]. – Москва: ПРОЗАиК, 
2015. – 559 с. 

9. Шекспир, У. Ромео и Джульетта: великие трагедии в 
русских переводах / У. Шекспир; под общ. ред. И. Шайта- 
 
 

нова; [пер. с англ. А. Григорьева, Т. Щепкиной-Куперник, 
Б. Пастернака; сост., предисл., коммент. Е. Луценко]. –  
Москва: ПРОЗАиК, 2016. – 495 с. 

10. Шекспир, У.: энциклопедия // сост. и науч. ред. 
И.О. Шайтанов. – Москва: Просвещение, 2015. – 640 с. 

11. Шпет, Г.Г. Примечания к «Отелло» // Густав Шпет 
и шекспировский круг. Письма, документы, переводы /  
Г.Г. Шпет; отв. ред.-сост., предисловие, комментарии, ар-
хеогр. работа и реконструкция Т.Г. Щедрина. – Москва; 
Санкт-Петербург: Петроглиф, 2013. – С. 453–464. 

12. Щедрина, Т.Г. Густав Шпет и шекспировский круг 
// Густав Шпет и шекспировский круг. Письма, документы, 
переводы / Т.Г. Шедрина; отв. ред.-сост., предисловие, 
комментарии, археогр. работа и реконструкция Т.Г. Щед- 
рина. – Москва; Санкт-Петербург: Петроглиф, 2013. –  
С. 5–21. 

13. Сумароков, А. Полное собрание всех сочинений в 
стихах и прозе. – Москва, 1782. – Ч. 10. – С. 117. 

14. Блок, А. Собрание сочинение: в 8 т. – Москва, 
1963. – Т. 8. – С. 521. 

 
 

 
L.V. Yegorova 

 
GREAT TRAGEDIES IN RUSSIAN TRANSLATIONS 

 
In 2014 and 2016 Great Britain and the rest of the world celebrated the 450th and 400th birth and death anniversa-

ries of William Shakespeare with a series of events and new publications. A six-volume collection of Shakespeare’s 
great tragedies in Russian translation (Richard III, Romeo and Juliet, Hamlet, Othello, King Lear, Macbeth; each  
masterpiece put into three translations) is given consideration in this review. 

 
Great tragedies in Russian translations, W. Shakespeare, I. Shaitanov. 

 
 
 
УДК 821.161.1 

 
 
 

Ю.В. Розанов   
Вологодский государственный университет 

 
 
 
 

«ЛИК ТВОРЧЕСТВА» ПИСАТЕЛЯ А.М. РЕМИЗОВА 
 
В статье рассматривается история создания двух портретов писателя А.М. Ремизова – графического, вы-

полненного художницей М.В. Волошиной-Сабашниковой, и литературного, входящего в знаменитый цикл 
М.А. Волошина «Лики творчества». Смысловая и композиционная тождественность обоих портретов позволяет 
говорить о некоем едином «лике творчества» Ремизова, созданном супругами Волошиными, что соответствует 
идеям «младших символистов» о синтезе искусств и коллективном («соборном») творчестве. 
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Некоторая необычность (если не сказать, стран-

ность) внешних обликов известных писателей-
модернистов Серебряного века отмечалась многими 
мемуаристами. «В академической среде, как и среди 
писателей-реалистов, – с удивлением писал Ф.А. Сте-
пун, – ничего подобного нет: все люди как люди. Если 
же посадить за один стол Бердяева, Вячеслава Ивано-
ва, Белого, Эллиса, Волошина, Ремизова и Кузмина, 
то получится нечто среднее между Олимпом и Кунст-

камерой» [20, c. 290]. Философ взглянул здесь на сво-
их  современников глазами художника. Подмеченная 
Степуном полярность «олимпийцев» и «уродцев», 
быть может, и была основной причиной, помешавшей 
создать удачный коллективный портрет лидеров «но-
вой литературы», хотя такие попытки предпринима-
лись неоднократно. Об одной из них, относящейся к 
концу 1900-х годов, вспоминал А.М. Ремизов: «Я уз-
нал, что Бакст затевает написать группу поэтов и на 
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первом месте, за Вяч. Ивановым, Блоком и Кузми-
ным, значился Петруша Потемкин, а уж за Потемки-
ным Гумилев. Правда, затея Бакста не осуществилась. 
В группу включили меня, потом вычеркнули, тогда 
Блок отказался участвовать, – а какая же группа по-
этов без Блока? – так и расстроилось» [18, c. 215]. 

Задачей данной работы является воссоздание ис-
торико-литературного контекста произведения изо-
бразительного искусства – портрета писателя Алексея 
Ремизова, созданного  Маргаритой Сабашниковой. 
Рисунок датирован нами январем  1907 года, он вы-
полнен на картоне размером 51х41 см соусом  и  
итальянским карандашом.  Работа хранится в Музее 
Института русской литературы (Пушкинского Дома), 
куда поступила в 1935 году от известного художест-
венного критика и коллекционера Э.Ф. Голлербаха. 

Маргарита Васильевна Сабашникова (1882–1973) 
является хотя и второстепенной, но в то же время  
яркой личностью своей выдающейся эпохи. В «жес-
токий мир русского декаданса» она пришла из патри-
архального уюта  культурной московской купеческой 
семьи. Ее отец приходился двоюродным братом из-
вестных книгоиздателей Михаила и Сергея Сабашни-
ковых. Близко знавшая Сабашникову писательница 
Е.К. Герцык вспоминала: «Еще девочкой-гимназист- 
кой мучилась смыслом жизни, тосковала о Боге, как и 
мы  чужда пошиба декадентских кружков, наперекор 
модным хитонам ходила чуть что не в английских 
блузках с высоким воротничком. И все же я не запом-
ню другой современницы своей, в которой бы так 
полно выразилась и утонченность старой расы, и от-
рыв от всякого быта, и томление по необычно-
прекрасному. На этом-то узле и цветет цветок дека-
денства» [8, c. 73–74]. Девушка училась живописи у 
И.Е. Репина и В.А. Серова, брала, как полагается, 
уроки  в Париже;  идеалом художника для нее был 
М.А. Врубель – художник, стремившийся «иллюзио-
нировать душу, будить ее от мелочей будничного ве-
личавыми образами» [22, c. 73]. Зависимость от твор-
чества Врубеля отчетливо ощущается в  ранних рабо-
тах  художницы. Сабашникова участвует в ряде зна-
менитых выставок начала века, в том числе и в вы-
ставке группы «Мир искусства». Она  близка и к ли-
тературному миру – не только писала портреты Вяч. 
Иванова, Л.Д. Зиновьевой-Аннибал, В.Я. Брюсова, 
М.А. Кузмина, К.Д. Бальмонта и известной в те годы 
детской писательницы Н.И. Манасеиной, но и сама со-
чиняла стихи. В апреле 1906 года Маргарита вышла за-
муж за поэта и художника М.А. Волошина, с которым 
познакомилась в Париже. Это еще теснее связало ее 
судьбу с элитой русского символизма. В октябре того же 
года молодые супруги переехали из Франции в Петер-
бург и поселились в доме на углу Таврической и Твер-
ской улиц, где находилась знаменитая уже в те годы 
Башня – квартира Вяч. Иванова, бывшая центром «ново-
го искусства». Здесь же располагалась частная художе-
ственная мастерская, в обиходе называемая «Школой 
Бакста и Добужинского». В ней Сабашникова продол-
жила свое профессиональное образование. 

В конце 1900-х годов религиозно-мистические 
настроения, свойственные Сабашниковой и ранее, 
безраздельно завладели всем ее существом. Она ста-
новится убежденной и преданной ученицей известно-

го антропософа доктора Р. Штейнера. Впрочем, Анд-
рей Белый, сам серьезно увлекавшийся антропософ-
ской мистикой, в письме к А. Блоку уверял, что Са-
башникова, в отличие от других русских адептов 
модного вероучения, «не слепо» следует за Штейне-
ром [1, c. 454]. Много времени она проводит в Швей-
царии, где участвует в коллективном строительстве и 
художественном оформлении Гётеанума – антропо-
софского храма в местечке Дорнах. 

 

 

После  революции Маргарита Васильевна работа-
ла секретарем в отделе живописи Пролеткульта, а 
также в Театральном отделе Наркомпроса, но совет-
ская действительность была ей бесконечно чужда и 
неинтересна, особенно после того, как правительство 
Ленина запретило в стране деятельность антропософ-
ских организаций. В 1922 году под предлогом лече-
ния легких Сабашникова уехала из Советской России, 
жила в Германии и Швейцарии, занимаясь, главным 
образом, работой в антропософских структурах. Во 
время Второй мировой войны она написала на немец-
ком языке книгу воспоминаний «Die grune Schlange» 
(«Зеленая змея»), которая впервые была напечатана в 
Штутгарте в 1954 году. Е.К Герцык в уже цитирован-
ных воспоминаниях ставит вопрос, почему Сабашни-
кова при ее несомненных художественных даровани-
ях все же не стала большим художником, и сама отве-
чает на него: «…она стремилась сперва решить все 
томившие вопросы духа, и решала их мыслью, а не 
орудием мастерства, не кистью» [8, c. 75]. Словом, 
перед нами тот далеко не столь уникальный случай, 
когда напряженные духовные искания, желание найти 
немедленные ответы на «вечные» вопросы не только 
не стимулируют художественное творчество, но и 
подавляют искусство. 
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Вернемся к событиям 1906–1907 годов. Восходя-
щими звездами на литературном небосклоне в то вре-
мя считались три писателя – С.М. Городецкий,  
М.А. Кузмин и А.М. Ремизов. Для супругов Волоши-
ных, давно не бывавших в столице, такие перемены в 
литературных вкусах и соответственно в иерархии 
писателей были удивительны. «Если бы Вы знали, – 
писал Волошин А.М. Петровой, – как захватывающе 
интересна сейчас литературная жизнь в России – те, 
которые еще не дошли до публики: например Кузь-
мин <так!>, Городецкий, Ремизов» [16, c. 187]. Воло-
шин и его жена, стремясь наверстать упущенное, до-
вольно скоро знакомятся с «новыми» авторами. Факт 
знакомства с Ремизовым Маргарита Васильевна, судя 
по ее воспоминаниям,  включает в перечень своих 
идейных  и художественных «исканий». Она пишет: 
«В первые же дни нашего приезда мы побывали у 
Алексея Ремизова и его жены. Тогда он начинал пи-
сать в том придуманном им стиле, используя русский 
народный язык во всей его красочности, присущей 
ему мелодике и ритме. <…>  Для меня, искавшей рус-
ский стиль, первые его прозаические сочинения яви-
лись откровением» [16, c. 150]. Тогда же у Сабашни-
ковой возникло желание сделать портреты «новых 
писателей». 17 декабря 1906 года она писала мужу из 
Мустамяки, где проходила курс лечения: «Я так люб-
лю Городецкого, Кузм<ина>, Ивановых, Ремизовых. 
Я иногда закрываю глаза и представляю себе их всех» 
[5, с. 199]. В письме, написанном на другой день, меч-
ты художницы идут еще дальше: «Хорошо было бы 
Тебе издать книжечку, в кот<орой> были бы 7 порт-
ретов. Вяч<еслав> Ив<анов>, Кузмин, Городецкий, 
Брюсов, Бальмонт, Ремизов и, м<ожжет> б<ыть>, 
Блок или Белый. Ты бы написал очерки, привел луч-
шие стихи, и портреты можно воспроизвести. 
Вяч<еслава> Ив<анова> – Сомова, Бальм<онта> – 
Серова, Кузм<ина> – Сомова, моего будущего  Го-
род<ецкого>. Белого – Бакста… моего Ремизова. Мне 
кажется, что это была бы ценная книжечка. В ней есть 
необходимость, и в переводе для немцев и французов 
она имела бы значение. Сделай это» [5, с. 204–205]. 
Отметим, что проект молодой художницы соответст-
вует идеям группы Вяч. Иванова о синтезе искусств и 
«соборном» (коллективном) творчестве. Для нашей 
темы здесь важно то, что Сабашникова прямо связы-
вает портреты писателей с текстами Волошина. Вско-
ре список портретируемых писателей уточнился – 
Городецкий решительно отказался позировать. Авто-
ра «Яри» уже тяготила слишком близкая связь с четой 
Ивановых, а замысел Сабашниковой  подчеркивал 
интимную сторону их отношений. 6 февраля 1907 
года художница писала А.Р. Минцловой, посвящен-
ной во все тайны «Башни»: «Буду писать для 
Вяч<еслава> Ив<анова> Городецкого. Мы придумали 
изобразить его обнаженным с цевницей. “Так заказы-
вают надгробный памятник”, – сказал мне 
Вяч<еслав> Ив<анов>» [5, c. 205].  

Кузмин и Ремизов были тесно связаны с литера-
турно-художественным журналом «Золотое руно» и 
его издателем Н.П. Рябушинским. Молодая и подаю-
щая большие надежды художница получает в январе 
1907 года заказ от издателя журнала на портреты  
этих писателей [12, c. 310]. Заказ  объясняется тем, 

что Кузмин и Ремизов стали победителями (разделили 
первую премию) в конкурсе «Золотого руно» на тему 
«Дьявол» по разделу прозы. (За стихи первая премия 
не была присуждена.) Ремизов был премирован за 
«неореалистический» рассказ «Чертик», Кузмин – за 
изящно стилизованный под европейский демонизм 
XVIII века рассказ «Из писем девицы Клары Вальмон 
к Розалии Тютельмейер». 

Сабашникова с удовольствием приняла выгодное 
предложение еще и потому, что уже с осени 1906 года 
размышляла над портретом Ремизова. Теперь дело 
пошло быстрее, и к началу февраля портрет был за-
кончен. Вскоре был готов и портрет Кузмина. В ме-
муарах Сабашниковой это отражено следующим об-
разом: «Художественный журнал заказал мне портре-
ты Ремизова и Кузмина. Я рисовала их углем, Реми-
зова – закутанного в свой платок, с чертенятами, ви-
сящими на стене, на заднем плане, в натуралистиче-
ски гротескной манере, Кузмина – стилизованного 
под изображение мумии. Оба рисунка в натуральную 
величину получились хорошо…» [6, c. 159–160].  

Хотя портрет Кузмина и фотографии с него, по 
всей видимости, не сохранились, стоит отметить, что 
сама идея стилизации образа поэта под фаюмский 
портрет (именно так следует понимать слова «изобра-
жение мумии») представляется оправданной во многих 
отношениях. Кузмин был знатоком египетской культу-
ры, в юности посещал эту страну, египетские мотивы 
присутствуют в самых известных на то время его тек-
стах («Александрийские песни», «Приключения Эмме 
Лебефа», все – 1906 г.). Он  сам практиковал стилиза-
цию своей внешности, в том числе и с помощью кос-
метики. Позднее Кузмин с большой долей иронии опи-
сал свой облик образца 1906 года: «Небольшая вы-
дающаяся борода, стриженые под скобку волосы, 
красные сапоги с серебряными подковами, парчовые 
рубашки, армяки из тонкого сукна в соединении с ду-
хами (от меня пахло как от плащаницы), румянами, 
подведенными глазами, обилие колец с камнями… 
<…> Я удивляюсь и благодарен мирискусникам, кото-
рые за этими мощами (курсив наш. – Ю. Р.) разглядели 
живого и нужного им человека» [13, c. 72]. 

В мемуарах Сабашниковой отсутствует оконча-
ние истории с портретами Ремизова и Кузмина, весь-
ма для нее неприятное. В «Зеленой змее» один их 
этих рисунков в последний раз упомянут в почти пас-
торальном контексте стилизованной любовной игры 
между «Сатиром» (Ивановым) и «Наивной пастуш-
кой» (Сабашниковой): «…Вячеслав Иванов слишком 
носился с ними [портретами], показывал их, когда они 
еще не были окончены и говорил громкие слова, так 
что мне это надоело, и я почти силой отняла у него 
один рисунок; притворившись рассерженной, я убе-
жала в свою мансарду, чтобы спрятать его; он после-
довал за мной, схватил меня за руку и, глубоко взвол-
нованный, умолял: «Прошу Вас, будьте добры ко мне, 
не оставляйте меня!» [6, c. 160]. Так или иначе, но 
портреты увидели многие посетители Башни, в том 
числе и К.А. Сомов. Кузмин, который тоже жил в это 
время в обширной квартире Ивановых,  зафиксировал 
этот факт в  дневнике 11 февраля: «Вышел только к 
Ивановым… Там вышла трагедия с Сомовым, кото-
рый разбранил портрет Ремизова. Были Ремизовы» 
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[12, c. 320]. Недовольство Сомова именно ремизов-
ским портретом в какой-то степени объясняется и 
тем, что он был автором стилизованного («в стиле 
персидских многоцветных миниатюр» [11, c. 286]) 
портрета Кузмина, своего друга по интимному обще-
ству «Друзья Гафиза». Близкие отношения, сложив-
шиеся в это время между Кузминым и Сомовым, бы-
ли в их кругу секретом полишинеля, поэтому для него 
портрет Кузмина работы другого художника был вне 
критики. 

В конце зимы 1907 года Волошин отвез оба ри-
сунка в Москву.  Рябушинский, возможно под влия-
нием отрицательного отзыва Сомова, отказывается 
выкупать заказанные портреты и соответственно пе-
чатать их в своем журнале. 1 марта Волошин записы-
вает в дневник свой разговор с издателем «Золотого 
руна»: «Потом был у Рябушинского: “Знаете, эти 
портреты меня не удовлетворяют художественно. Они 
совсем не подходят к моей коллекции. В них нет кра-
сок. В них я совсем не вижу красок. Это только внеш-
нее сходство”. Чувствуя страшное оскорбление и 
гнев, я ответил, что я тут являюсь только посыльным 
и не считаю себя вправе высказывать свое мнение, 
хотя имею вполне определенное мнение и о достоин-
стве картин, и об его поступке. <…> Милиоти и Тас-
тавен (члены редакции журнала. – Ю. Р.), которые 
накануне очень восхищались портретами, хранили 
молчание» [2, c. 156]. В этом диалоге есть, по крайней 
мере, две странности. Во-первых, заказчик отвергает 
работы по причине их недостаточной «красочности». 
Это позволяет предположить, что заказ носил самый 
общий характер, техника исполнения и материал не 
оговаривались. Видимо, произошло недоразумение, и 
Рябушинский хотел совсем другого. Вскоре он «пере-
заказал» портрет Ремизова Б. Кустодиеву. Портрет 
работы Кустодиева был напечатан в «Золотом руне» 
осенью 1907 года (№ 7–8–9). Во-вторых, выглядит 
необычной та нервозность и даже агрессивность, с 
которой ведет эту, в общем-то, вполне деловую бесе-
ду Волошин. (Далее в дневнике сообщалось, что Ря-
бушинский просто выбежал из комнаты, прервав раз-
говор.) Это объясняется личными обстоятельствами 
Волошина – как раз в эти дни он мучительно пережи-
вал увлечение  своей жены  Вяч. Ивановым.   

Но была и еще одна причина болезненной реак-
ции Волошина на отказ Рябушинского выкупить 
портреты. Писатель являлся фактически соавтором 
портретиста, по крайней мере,  идеологическая основа 
портрета Ремизова принадлежала ему. В декабре 1906 
года Волошин начинает печатать в петербургской 
либеральной газете «Русь» критические этюды о со-
временной литературе под общим титулом «Лики 
творчества», важнейшей композиционной и смысло-
вой частью которых становятся портреты писателей, 
т.е.   вербальные описания их внешности. Общая кон-
струкция большинства этих очерков такова, что 
именно портрет становился своеобразным ключом 
для понимания эстетики писателя или, по крайней 
мере, выразительно намекает на вполне определенное 
прочтение его текстов. Словесные портреты Волоши-
на экспрессивны, выразительны, порою гротескны.  
О  В.Я. Брюсове он, например, пишет: «Лицо очень 
бледно, с неправильными убегающими кривизнами и 

окружностями овала. Лоб скруглен по-кошачьи. 
Больше всего останавливали внимание глаза, точно 
нарисованные черной краской на этом гладком лице и 
обведенные ровной непрерывной каймой, как у дере-
вянной куклы» [3, c. 307]. Во втором очерке о лидере 
московского символизма Волошин развивает коша-
чью тему: «Лоб Валерия Брюсова гладкий, стреми-
тельный – хищный лоб египетской кошки» [3, c. 427]. 
В восприятии читателя акцентированные критиком 
детали становятся некими символами, знаками брю-
совской поэзии: демонизм, кошачья агрессивность и 
коварство, кукольно-деревянное строение образа… 

Вот портрет Ремизова из статьи Волошина о «По-
солони»: «Сам Ремизов напоминает своей наружно-
стью какого-то стихийного духа, сказочное существо, 
выползшее на свет из темной щели. Наружностью он 
похож на тех чертей, которые неожиданно выскаки-
вают из игрушечных коробочек, приводя в ужас ма-
леньких детей. Нос, брови, волосы – все одним взма-
хом поднялось вверх и стало дыбом. Он по самые уши 
закутан в дырявом вязаном платке.  Маленькая суту-
ловатая фигура, бледное лицо, выставленное из старо-
го коричневого платка, круглые близорукие глаза, 
темные, точно дырки, брови вразлет и маленькая 
складка, мучительно дрожащая над левой бровью, 
острая бородка по-мефистофельски, заканчивающая 
это круглое грустное лицо, огромный трагический лоб 
и волосы, подымающиеся дыбом с затылка…»  
[3, c. 509]. Все это мы видим и на портрете Сабашни-
ковой. Абсолютно совпадают даже задние планы сло-
весного и графического портретов. Волошин описы-
вает Ремизова в интерьере его кабинета, где «на жел-
тых кожаных переплетах старопечатных книг сидят 
две белки-мохнатки… Около чернильницы стоит гли-
няная курица с глупым и растерянным лицом… На 
картонке сидит Зайчик Иваныч… “А вот это Наташин 
медведь – Наташа-то уехала, он и голову опустил…” 
Детские игрушки – это древнейшие боги человечест-
ва» [3, c. 510]. На фоне  игрушек изобразила Ремизова 
и Сабашникова. 

Интересно выяснить истоки такого пристального 
внимания Волошина к внешности писателей. Даже 
среди блистательных интеллектуалов Серебряного 
века современники выделяли его как очень начитан-
ного и знающего человека, прекрасно знакомого со 
многими научными  и религиозно-мистическими док-
тринами. При этом отмечалась и специфика волошин-
ских знаний. Е.К. Герцык писала, что «он жадно гло-
тал все самое несовместимое, насыщая свою эстети-
ческую прожорливость, не ища синтеза и смысла» [8, 
c. 75]. Писатель прекрасно знал эту свою особенность 
и то ли в шутку, то ли всерьез  называл себя «коро-
бейником идей». Нашлось в волошинском «коробе» и 
место для  старой  теории, связывающей внешние 
особенности лица и головы человека с его психикой. 
Автором этой идеи был немецкий врач Франц Иосиф 
Галль (1758–1828), создавший особую науку – френо-
логию. Галль и его ученики чертили «френологиче-
ские карты»: на голове человека обрисовывались буг-
ры и впадины, свидетельствовавшие, например, о 
скупости, храбрости или честолюбии. Выделялись 
также бугры поэзии, музыки и живописи. Итальян-
ский психиатр и криминалист Чезаре Ломброзо 
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(1836–1909) существенно расширил это учение. Он не 
только создал скандально известную теорию «врож-
денных преступников», но и построил смелую парал-
лель между гениальностью и психическими анома-
лиями. В эпоху модернизма внимание к этим идеям 
привлек немецкий критик Макс Нордау (1849–1925) 
своей нашумевшей книгой «Вырождение». О том, что 
Волошин активно воспринял идеи Галля и Ломброзо, 
красноречиво свидетельствует эпизод, описанный 
М.И. Цветаевой в мемуарной статье «Живое о живом» 
(1932). Напомним его суть. Волошин напечатал рецен-
зию на первую книгу поэтессы «Вечерний альбом» и по 
этому поводу пришел к ней домой знакомиться. Прежде 
всего, он снял с девушки чепец (гимназистка Цветаева в 
те годы брила голову), а потом  и очки, чтобы внима-
тельно рассмотреть форму черепа и лицо. Марина Ива-
новна приводит слова Волошина: «И неужели никто 
никогда не полюбопытствовал узнать, какая у вас голо-
ва? Голова, ведь это – у поэта – главное!» [21, c. 447] 

Волошин был  не только поэтом, художником, 
литературным критиком, но и художественным кри-
тиком. Работая в этой сфере, он  особо выделял тех 
художников-портретистов, которые «разоблачали» 
психологическую сущность своих моделей. Об этом 
свидетельствует, например, его отчет о выставке в 
Лувре французских примитивистов XIII–XV веков 
(Жана Мануэля, Жана Фуке, Никола Фромантена, 
Франсуа Клуэ), напечатанный в «Весах» [4, c. 33–39]. 
В дополнение к своей «френологии» Волошин, похо-
же, придавал очень серьезное значение вещам, сопут-
ствующим человеку. Это мы видели в детальном опи-
сании ремизовской коллекции игрушек, частично 
воспроизведенной Сабашниковой. Аналог этого име-
ется и в воспоминаниях Цветаевой. После того как 
гость изучил ее череп, он потребовал провести себя в 
девичью спальню. Марина, судя по тексту, не поняла, 
для чего Волошину потребовалось рассматривать ее 
голову (френологию нельзя причислить к широко 
распространенным заблуждениям), но что ему было 
нужно в ее комнате, она поняла сразу. Почти четверть 
века спустя Цветаева даже с некоторой гордостью 
описала то, что увидел взрослый ценитель ее стихов: 
«Провожу. Комната с каюту, по красному полю золо-
тые звезды (мой выбор обоев: хотелось с наполеонов-
скими пчелами, но так как в Москве таковых не ока-
залось, примирилась на звездах) – звездах, к счастью, 
почти сплошь скрытых портретами Отца и Сына – 
Жерара, Давида, Гро, Лавренса, Мейссонье, Вереща-
гина – вплоть до киота, в котором Богоматерь застав-
лена Наполеоном, глядящим на горящую Москву. 
Узенький диван, к которому вплотную письменный 
стол. И всё» [21, c. 449]. (Портреты Отца и Сына – 
это, конечно, портреты Наполеона I и Наполеона II.)  

Для эпохи модернизма характерно особое внима-
ние к «невещественному» в вещи, стремление увидеть 
в ней нечто духовное, знаковое, символическое. Ос-
новной девиз символизма «от реального к реальней-
шему» (где «реальное» – это вещи) можно понимать и 
в таком смысле: сквозь мир вещей проступает, про-
свечивает, выявляется мир сущностей, «реальней-
шее». Особенно, если эти вещи выбраны поэтом. Во-
лошину, как кажется, было свойственно именно такое 
понимание.  Подобных вещей-символов и искал Во-

лошин в спальне Цветаевой. Но в этом смысле комна-
та юной поэтессы должна была разочаровать его. Де-
вический максимализм слишком грубо и откровенно 
отразил лишь культ Бонапарта, что мудрый Волошин 
понял буквально с порога. Он  под шутливым предло-
гом уклонился от детального осмотра комнаты и ре-
ликвий хозяйки.  

Параллельно с символизацией вещи в русской ли-
тературе Серебряного века возникает тема сострада-
ния к вещам, их одушевление, наделение вещей чело-
веческими свойствами. Началось это, видимо, с  
И. Анненского, который писал: «Не за Бога в раздумье 
на камне, / Мне за камень, им найденный больно». 
«Одушевленная вещь» стала объектом поэтической 
рефлексии целого литературного течения – акмеизма. 
Человек, по мысли О.Э. Мандельштама, сознательно 
стремится окружить себя «утварью вместо безразлич-
ных предметов», превратить эти предметы в утварь, и 
тем самым согреть мир «тончайшим телеологическим 
теплом» [15, c. 64]. Слово «утварь» в этой цитате выде-
лено Мандельштамом, очевидно, для усиления своей 
мысли историко-лингвистическим аргументом: «ут-
варь» происходит от слова «тварь», которое означает  
«творение, божеское создание, живое существо, от 
червячка до человека» [10, c. 395]. Ремизов также счи-
тал, что вещи одушевлены и, конечно, способны стра-
дать. Это убеждение было одной из основ мифопоэти-
ки писателя, который допускал сближение мира вещей 
и мира духов. «Вещи, как люди и звери, привязчивы. 
<…> А не воплощаются ли в вещах духи – не кровью, 
а чем-то еще одушевленные, как люди и звери»  
[18, c. 379]. Особенно это касалось игрушек из реми-
зовского реликвария, описанных Волошиным и час-
тично изображенных на заднем плане портрета. 

Сам Ремизов был, очевидно, вполне удовлетворен 
работой Сабашниковой. Писатель выбрал именно этот 
портрет для первого тома своего собрания сочинений, 
начатого издательством  «Шиповник» и продолженного 
издательством «Сирин». Оттиск с него в 1913 году Ре-
мизов послал профессору С.А. Венгерову для готовив-
шегося  биографического «Словаря русских писателей» 
[9, c. 446]. Правда, уже через два месяца  отношения 
между Волошиными  и Ремизовыми серьезно испорти-
лись, и определенную роль в этом сыграл портрет. Ху-
дожница и ее муж  были обижены  тем, что писатель 
согласился позировать Кустодиеву. Что задело Ремизо-
вых, в точности не известно. Некоторый свет на эту ис-
торию проливает письмо Сабашиковой Волошину от 
21–22 апреля 1907 года из Москвы: «Макс, у меня ос-
тался кошмар от Ремизовых. Они были со мной страшно 
сухи… Ремизов, бывши в Москве, не решился зайти к 
маме, боясь встретить Тебя. И все это потому, что Гоф-
ман что-то невероятно насплетничал про тот вечер, ко-
гда мы возмущались его рассказом. Может быть, Гоф-
ман и еще сплетничал, и они кое-что знают и возненави-
дели меня. Впрочем, это не помешало ей [С.П. Ремизо-
вой] попросить у меня портрет Ремизова» [5, c. 330]. 
Под «рассказом» подразумевается одна из повестей в 
книге Ремизова «Лимонарь», вызвавшая у Вяч. Иванова 
и его ближайшего окружения обвинения писателя в ко-
щунстве и оскорблении чувств верующих [19, c. 156–
166].  Вторая возможная «сплетня» касается интимных 
отношений Сабашниковой с хозяином «Башни». 
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Данный портрет, хронологически первый в об-
ширной иконографии писателя [7, c. 36–37], стал сво-
его рода типологическим образцом для последующих 
художников. Изображение писателя в маске чудака-
сказочника или сказочного (мифологического) героя 
стало чуть ли не стандартным художественным реше-
нием. Сам Ремизов не возражал против таких тракто-
вок: «Я никогда не задумывался о своем портрете. 
Борис Григорьев изобразит меня из породы водя-
ных… А.С. Голубкина представила меня лесовым…» 
[17, c. 383]. Часто можно встретить на портретах Ре-
мизова, в том числе и фотографических,  знакомый 
нам фон, на котором представлены игрушки и другие 
предметы из коллекции писателя. То обстоятельство, 
что живописные и композиционные находки Сабаш-
никовой в портрете Ремизова неоднократно воспроиз-
водились более известными и, очевидно, более та-
лантливыми мастерами, свидетельствует, на наш 
взгляд, о том серьезном изучении модели, которое 
предприняла молодая художница и ее муж и соавтор. 
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Yu.V. Rozanov 
 

"FACE OF CREATIVITY" OF THE WRITER A.M. REMIZOV 
 

The article discusses the history of the two portraits of the writer A.M. Remizov: the first one is graphics, made by 
the artist M.V. Voloshina-Sabashnikova, and the second one is literary that was included in M.A. Voloshin’s famous 
cycle of essays “Faces of Creativity” (“Liki tvorehestva”). The semantic and compositional identity of the two portraits 
speak of a single Remizov’s "face of creativity", created by Voloshin spouses, which corresponds to the ideas of 
"younger symbolists" about the synthesis of the arts and the collective ("cathedral") creativity. 
 

Portrait, symbolism, Viacheslav Ivanov’s salon, stylization, collective creativity, arts synthesis. 
    

 
 


